亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
走在林城的大街上，漫步在校园当中我感受到了浓浓节日的气氛，暮然回首我发现祖国母亲已经走过了六十二年的光辉岁月。62年，先锋岁月弹指一挥间，62年，中华大地沦桑巨变。历史的长河即将流进2011年10月1日，在这秋风送爽的日子，中华大地普天同庆…
过年了，有很多好玩的，但我最喜爱的莫过于放烟花了。去年，我和姑丈就说好今年要放烟花。所以，在过年前几天，我和姑丈主开始忙活了。我们首先要做的，就是寻找烟花爆笑专卖店。但在这样大的一个县城里，总共有十几条大街，且又相连得错综复杂，而烟花爆竹专…
又是一年教师节，已是少年的我更加体会到老师的恩情。老师啊，您是我心里的一把钥匙，成长的道路上，让我满怀信心地开启人生的大门，遨游在知识的海洋。这把钥匙让我一次次开启新的知识点，这把钥匙让我打开一个个心结，这把钥匙让我一次次打开自信的门，这把…
音乐随着咖啡的香味一起在这个房间里弥漫开来，慢慢地充溢着这个空间里的每一个角落。黄昏中那抹瑰丽的晚霞渗入每一缕如棉花般柔软的雨丝里，而我依在那大大的藤椅子，整个身体好像陷在了椅子中。就是在这样的一个午后，这样一个慵懒的我贪婪地享受着这个同样…
那天你问我，为什么要剪短发，不是说要留长的么？我回答你说：“还有必要留么？你有真的在乎过我么？你明知道我喜欢你，为何还要四处留情？”你说：“我没有，我一直都很在乎你，一直喜欢你。”我不语，只是无奈的看着你，脑海中却想起你对我说的谎。曾经，你…
有这样一对父子，父亲很霸道，不善思考；而儿子很聪明，但很执着，总不认为自己错了。所以，经常发现父子在吵架：儿子总认为自己是对的，父亲却认为儿子错了，都不去替对方着想。母亲就劝儿子让一下父亲，不去跟他争，因为儿子口才好，父亲讲不赢，就只动手，…
在上初中的时候，我是班里面非常不起眼的一个学生。我的性格内向，甚至于有些腼腆。不喜欢和老师同学打交道。我在班级里就是成绩平平、相貌平平的学生。我总感觉像我这么再普通不过的学生，老师不会记得我。在上初三的时候，我却被老师记住了。不是因为自己成…
连年无雨，走在田垅上，两边的麦子都枯死了。回到家中，官员又来了，向我征收粮食，当朝的统治越来越暗无天日了，官员不再是有才华的书生，而是暴富的地主，而我辛辛苦苦读书多年，却仍是一个面朝黄土背朝天农民。我叫洪秀全，胸怀大志却无法追求的落魄书生，…
在我上小学四年级的时候，楼上搬来了一位“怪异”的邻居——满脸的络腮胡子，独特的爆炸式发型，就像卡通片狮子王的角色。我对这位先生的好奇心极速地膨胀着……我向爸爸打听了一下，“哦，那个新来的邻居啊，听说是一个书法家呢，叫葛颀，你知道吗，他还给你…
雷锋，人民的好儿子!_描写人物的作文1000字篇一“学习雷锋，好榜样，忠于革命忠于党……”相信这首歌大家都听过，雷锋精神我们从小就被灌输。雷锋仅仅只是一位普通而平凡的军人，但他却影响了几代人，毛主席曾为他的离逝题词，也鼓舞人们学习他，他做的…
不一样的妈妈_写亲人的作文1000字篇一我的妈妈不像电视中播的恶狠狠的“狼爸”，“虎妈”，也不像欧洲家庭中的“开放”妈妈。她不古板，不开放。她，二者兼有。我妈不是那种爱化妆的女人，第一，她觉得画了还要再卸是件很麻烦的事;第二，她认为她天生丽…
当我正在愣愣傻傻地读着一个五年级小学生该学的课本，做一个十二岁的小女孩都会做的幼稚。他，那时17岁，带着青春迷茫、彷徨、忧伤，以45度角的孤独仰望他铅灰色的天空。他把苍白无力的文字，堆砌成一座华丽的城堡，把自己的悲伤倾注于此，这座城堡叫做《…