亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
人们常说，父爱如山，母爱似水，而我则认为，奶奶给予的爱，就像是一杯刚冲好的糖水，虽然只能给人以温暖和清甜，却能滋润人的心田。我的父母在北京打工，家中只剩下一个年迈的奶奶，父母不放心奶奶一个人在家里，就把奶奶送到大姨家里。我那时上初三，学习紧…
老师是一盏明灯，为你指引方向；老师也像是自己的爸爸妈妈永远关心我们爱护我们不让我们受一点伤。----题记老师是一个神圣的职位，它承载着无数的人的希望，他孕育着无数的伟人，而他，却还是一个让无数学子落泪让无数学子伤心伤到绝望的人，他领导我们的…
当我第一次见到你时，就有一朵花在我心中悄然绽开。在我眼中，你，矮矮的个子，圆圆的脸蛋，一头黑亮而自然卷曲的长发。几根秀发黑丝线般垂在你的额头和脸上，串连着一对水汪汪的小眼睛，一个精致的小鼻子和一张能说会道的小嘴巴。它们不就是一挂用黑丝线串起…
听说今天的英语课是由一位外籍女教师来教，我思忖她一定是高个子、白皮肤、蓝眼睛、漂亮的金发女郎。我坐在位上静静地期待着。上课铃响了，我注视着教室的前门。走进来的却是一位中等身材，穿着很朴实，长得很敦实，黄皮肤、黑头发、黑眼睛，一个地地道道的中…
我，是怎样的？除了我，没有一个人真正了解我自己。既然这样，我就有必要写一篇习作，来向大家介绍一下我自己—我就是这篇《我》。我叫李高歌，英文名叫Amy。当然，名字只是一个虚伪的代号而已。至于我的名字之来历，有两种说法：第一种是说，爸爸姓李，妈…
我最爱的人就是我的妈妈了，她有着一头乌黑的头发，淡淡的眉毛下长着一双苍老的眼睛……我的妈妈个子不高，但是，她的心却非常善良。有一次，我和妈妈在散步，走着走着，遇到了一个乞丐，用粉笔在地上写字，那个人的双腿残疾，只有一只手，十分可怜，这时，妈…
在我的身边有这样一个人，他肥头大耳，留一头醒目的短发。虽然有些胖，但1.73米的个子，仍让他的身形显得挺拔。他是谁呢？他便是我们班的胡xx。胡xx可能干了！记得三年级的时候，有一次班上的饮水机没水了，虽然有桶水备用，可换水的叔叔没有及时赶到…
这些年，你从民国残存的剪影里渗透进我温暖的记忆，却以墨色的呼吸蔓延出大片华丽的色泽。于是我记住了你，张爱玲。你所睁眼看到的时代的天空，烟火璀璨出醉人的繁华。而你，笑了，说这不是天亮了。岁月赐予你惨痛的际遇，你便点破那一世的苍凉，成就了这不朽…
六年级时，我又忍受了一名自尊心特强的同桌。这家伙总觉自己总怀疑我会嘲笑他成绩差，于是其实在这儿想提的是几位男同桌，女同桌倒没有什么特别之处。因为女生总是容易扎成堆的。这下要说说上初中以来仅有的这几位男同桌，一开始换了个同桌徐作明，人长得高高…
一九四五年三月初一，他生在四川省安岳县林凤镇农村一个并不富裕的家庭，因为他是一字辈，所以尊照祖传字辈，他的父亲就给他取名为于一伦，于一伦就是我爷爷的名字。爷爷的爸爸是个牛贩子，经常在外做牛的买卖，从中牟取利润来养活一家五口。闲着的时候，他就…
坐着讲课的老师_高中写人作文1000字篇一她，没有读过一天书，她，也没有教师资格证书，她，没有三尺讲台，她，却是一位坐在轮椅上用顽强的毅力，为我们讲述不屈人生的特殊老师……初来任润琴老师作文班学写作文，是妈妈的意思。记得刚踏进那间不起眼的教…
我的女朋友们_写人的作文1000字篇一在我的身边，有一些形形色色的人，她们疯狂，她们善良，她们平凡，但她们善解人意。她们总会在关键的时候，帮助你，开导你，给你安慰，给你力量。她们像一滴甘露，在沙漠中给你生的希望。我有一些女朋友，他们有着不同…