亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。——题记历史就像一杯茶，每个人的茶都有自己独特的韵味。细细品味，令人久久难以忘怀。她，人如其名，清丽脱俗，光彩照人，自幼就生活在父母亲儒雅、温情的文化陶冶之中。工书能文，兼通音律。这使她日后迈入词坛成了必然。…
深邃、寂静的天空如浩瀚无边的黑洞，个人压抑、绝望之感，若希望之神能在此间洒下点燃梦想的流星，那将会给在茫茫黑洞中迷失方向的脆弱生命无穷力量。流行划过天际，留下了什么呢？追寻流星的尾翼，探索其背后的神秘故事吧！……经过漫长的寻找，我感受到了经…
忍着萧萧的风，她拖着身子在墙角蹒跚着。路上行人不知有意无意地，迈着轻快的步子从那老妪身边匆匆而过。没有人知道老妪的姓名和来历。仿佛已经习惯了她的存在，至于她的身份与处境都是没有必要知道的了。只是每天都可以看到她，也看到她身后总是有一只行动迟…
爱的方式有很多种，光是你我的一个爱的微笑就能让彼此的心田温暖。举手之劳，这是爱，平凡的爱。一个微不足道的爱的方式，可以给人们心中点上一盏明亮的灯。平凡的爱，其实很伟大。2011感动中国十大人物之坚守雪域高原12年的义务支教者，胡忠、谢晓君夫…
元夕之夜，火树银花，灯月交辉。在宝马雕车之间，在凤箫玉笛之中，稼轩，没有在意蛾儿雪柳，没有听见笑语盈盈，只身伫立在这一片繁花似锦中，极不合群地，寻找着一个同样极不合群的人。那人，让他体味到“众里寻他千百度”的疲惫；那人，让他游离于“一夜鱼龙…
说实话，让我难忘的家伙不是人，是那个原产于英国现在横行世界的“鸟语”，传说中的English。我一直认为人生中有两件大事，一喜一悲。第一回和花生说起这事儿的时候她正在喝水。我卖着关子停了下来，等她说话。“生和死？”她很配合地给出了答案。我摇…
有这么一个班，外表风平浪静，内心却波涛汹涌。平时都是较正常的一群人，但疯起来的时候简直不是“人”。下面这几个就是典型的“疯子”。班长“成船粪”，人称“牛屎神”“肠粉”。一头具有非洲特色的天生卷发，再加上那毫无精致可言的五官，就构成了今天这副…
我一个外表看似文文静静的女孩，在家里却是一个名副其实的捣蛋鬼――游击队的队长。只要“老大”（我妈妈）“老总”（我爸爸）一没在家，嘿嘿，这个家就是我的“天堂”了。我把一群游击队都叫到家里来，说是游击队呢，其实也是一些表弟表妹们。他们都到我家来…
穿着棉质长袖的我，停留在红似火的枫树下。微风拂过，树叶随着风的律动下落，这风中，带着些许凉意。数数看，这已经是我度过的第十四个秋季了。从瓜瓜坠地的嚎嚎大哭，我便打开了人生的篇章透过双眼看到的崭新世界，蓝天、白云、青草、绿树。陌生得无一熟悉的…
在我们班上，各个都是奇葩，有的能歌，有的善舞，有的跑得快，有的学得好。可是有一位，她很普通，上课很少听她发言，体育也一般，而她，就是胡晴然。她长得不出众，不算美丽，很一般很普通的脸不容易被记住。若说她最有特点的，也就是胖胖的身材，让我第一次…
雷锋，这个人大家都知道，但是对他的了解有多少呢？雷锋于一九四零年出生在湖南长沙的望城县中的一个贫苦农民家庭。他有一个悲惨的童年，雷锋才三岁时，雷锋的爷爷就在春节前夕，被地主活活给逼死;雷锋五岁时，却又有一个不幸的事情发生了：那时是抗日战争，…
他来到这个世界普普通通，离开这个世界平平静静，他身高只有一米五四，体重不足五十公斤，22岁是他永远的年龄。他就是雷锋。人们流传着一句话“雷锋出差一千里，好事做了一火车”。雷锋同志无论走到哪里，他都会做好事。雷锋就是选择永不停息地、全心全意为…