亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
《海底两万里》是法国著名作家儒勒·凡尔纳的作品，这部作品写了一个生物学家海洋旅行的经历，是一部科幻小说作品。通过读这本书，我感悟到了许多知识。这事发生在1866年，当时海上的人们发现了一只所谓独角鲸的大怪物，他(阿龙纳斯)接受了邀请并参加捕…
从小，我就有一颗极强的好奇心，所以，从小，我就喜欢看《发现之旅》。记得我小学三年级的时候，非常流行收集《发现之旅》单页装的月刊，我每期都会按时收集，从不断开，我已经收集了两册，它是一本集所有百科为一体的资料库，书里面的知识包罗万象，从天到地…
人的一生要走不知不觉，幼小无知，学和干，孝敬付出等历程。有的人做到了后部分的一半，有的做到了多半，有的恰到好处。后部分的十全十美，是人们所希望的。娘怀十月苦里熬煎，无怨无悔。幼小心灵来到人间，一派空白，一切一切都由父母来照看，来承担。娘的喂…
这本书在传播科学知识，激发创造灵感，启迪科学智慧，培养科学素质方面对我有所启发。书里介绍了好多形状各异的植物和微生物，还写了一些动物的故事。里面诉说了主人公嘟嘟和他的伙伴、教授一段奇妙之旅。情节生动有趣。还有漫画，里面讲的是一些生活中的小实…
今天我读了《骆驼祥子》这本书，不仅为文中的主人公祥子而感到感慨万千。文中主要讲了一位淳朴、善良的乡下人——祥子来到城中拉洋车赚钱。由于他能吃苦、勤劳，再加上有远大的目标——攒钱买车，车多了开车厂子，所以每天的收入都比别人多。但是由于社会的黑…
今年寒假，我读了一本书------《镜花缘》。《镜花缘》是清朝的李汝珍一生中最伟大的作品，它甚至可以与《西游记》媲美。《镜花缘》以一段天庭上的故事开头：冬日的一天，百花仙子与麻姑下棋，由于风雪太大，未及时赶回洞中，洞里的花仙们听从了人间帝王…
《明朝那些事儿》主要讲述的是从1344年到1644年这三百年间对明朝十七帝和其他王功权贵和小人物的命运进行全景展示，尤其对官场政治。战争。帝王心术着墨很多，并加入当时政治经济制度。人伦道德的演义。被称为“迄今为止唯一全本白话正说明朝大历史”…
因为一直是老人一个人，因此全书有不少老人的独白和心理描写，这些描写细致，贴切；还有那出神入化的捕鱼时的动作描写，细节描写等，实在让人身临其境，仿佛是自己在海上捕鱼一般，以致于让人读完书后还能一直沉浸在书中的世界，不愧为荣获了诺贝尔文学奖和普…
当我们结束童年生活，走向青少年时期的时候，我们必定会想起童年的美好时光：与父亲去钓鱼，和妈妈去游乐园，随哥哥姐姐去穿街走巷地玩耍。还记得在前些年的一个暑假，叔叔伯伯和我们几家人一起去了珠海，在那一个沙滩上，大人在岸上聊天，小大人尝试着往更远…
当我刚刚进入这个岗位时，我很激动，很兴奋，很新鲜，同时我又很紧张，很陌生，很不安。时间飞逝，转眼我已经在这个岗位上成长了两年多了，可是，在工作中，我还是会碰到很多令我束手无策的事。看了《成长在路上》这本书后，让我感觉如获至宝，给我解决了很多…
《欧也妮葛朗台》是一出没有毒药，没有血腥，没有硝烟的悲剧，然而剧中人物的形象却深深地刻画在我们的心里。有谁想过会有一位父亲在临死前不是多看看自己的女儿，而是再三叮嘱女儿要好生保管黄金，以便“将来向自己交帐”呢？听起来是多么寒心啊！然儿就是有…
钱钟书说：城中的人想出去，城外的人想冲进来，婚姻也罢、事业也罢，整个生活都似在一个围城之中，人永远逃不出这围城所给予的束缚和磨砺。《围城》写的是方鸿渐与苏文纨、唐晓芙、孙柔嘉三个女人的感情纠葛，而方鸿渐每每因怯懦犹豫，不敢多言，言亦不由衷，…