亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
听老师读了《被朋友圈“圈住”的人》人，文中竟然出现了“圈奴”一词，对此，我有自己的看法。微信，现代人生活必不可少的东西。同时，微信也带来了朋友圈这样的功能。朋友圈，顾名思义就是你和你朋友的圈子。朋友圈很精彩。这里面有很多景点、美食、文章，大…
淅淅沥沥的小雨，足足飘了一天，似乎仍没有停歇的意思，分明在诉说着夏季的到来。也许是久违了的雨丝荡涤了一身的疲惫，也许是林荫路上的绿意吸引了我，此时的我，只觉得身心轻松，仿佛融进了这丝丝细雨之中。撑着雨伞慢慢地散步，似乎夏天里的一切都那么新鲜…
我们时常会想自己为什么要活在这个世上，活在这个世上又有什么好处？这些类似的疑惑伴随着我进入中学生活，伴随着我拿到演讲奖章。“我也是为了生存，才活在这个世上。”这句话可不是我说的，毕竟我不会这么丧，我是只会传播正能量的励志达人。这句话出自我的…
三十年弹指一瞬间，如今的我已经属于中年人了，2040年的某一天：我朦胧地睁开眼睛，狗狗乐乐趴在床边，用它黑乎乎地眼睛看着我。于是，我不情愿地起来，带着乐乐一起出去散步，一出门没多久便撞见了以前地高中同学，“嘿!三十年不见了，还是老样子，没怎…
华佗的医术，无人不知，无人不晓，而且人人都很崇拜他，更想成为像他一样的神医。去年底，一辆摩托车无情地把我那大病初愈的爷爷给撞倒了，刚出门没几步就出现……真是一波未平，一波又起，造物弄人呐。这一倒，他便坠入病痛的深渊，他每时每刻没有不是在病魔…
有一个人，他曾经让你骑在他的脖子上飞速跑;有一个人，他曾经用尖利的胡子扎你的小脸;有一个人，他总喜欢告诉你一些饱含哲理的话;有一个人，他从来不会在你面前哭，有一个人，他只会通过岁月来表达对你的爱。这个人就是我们自己的父亲。——题记今天我放假…
小小的水珠，心里装在一个看海的梦想，某天，它问妈妈：“妈妈，妈妈?大海在哪呢?”妈妈，这辈子一直躺在湖泊里舒舒服服地过日子。对于外面的世界，她只听小鱼说过山后是瀑布，是一个超恐怖的地方。河水在哪里啊，都被摔成浪花。但妈妈觉得珠珠长大了，语重…
三十年弹指一瞬间，如今的我已经属于中年人了，2040年的某一天：我朦胧地睁开眼睛，狗狗乐乐趴在床边，用它黑乎乎地眼睛看着我。于是，我不情愿地起来，带着乐乐一起出去散步，一出门没多久便撞见了以前地高中同学，“嘿!三十年不见了，还是老样子，没怎…
9月22日，一下飞机，美丽壮观的厦门高崎国际机场立刻映入我的眼帘，我的视野马上开阔起来。广场上一片片绿油油地大草坪，精美的花岗岩水池里，一股股清澈的泉水向上喷涌而出。两旁又高又大的椰子树、棕榈树……一切都那么美!乘坐汽车穿过整个厦门市区，道…
晓来雨过，往昔何在?一池萍碎，春意三分，二分牵挂。细看来，不是杨花，点点是离人泪。——题记窗外下起了大雨，窗内的我默默捧着一卷泛黄的古诗集，点一盏西窗烛，我在古诗中追寻关于你的回忆。“悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明”，这是蒋婕此时的心…
滴水花香，顷刻芬芳，于淡淡的笔墨中描绘昨日时光，浅浅的岁月，相守四季的循环，凝成巨伞，帮我面对风雨。乌云遮住酉时最后一抹残阳，任春风挥着春雨，狠狠地拍打着房前桃树上的一小片花骨朵。父亲把眼一横，从桌上抄起一把戒尺，挥舞着手臂在空中一抡，却始…
随着冬哥哥的离去，春妹妹就踏着轻盈的步伐来到了我们的身边。我们期盼已久的春游活动也拉开了序幕，今天老师带着我们去郊外寻找春的气息。一早，我们就高高兴兴地踏上了旅途，迫不及待地想早点到达目的地——天童农庄。可时间却跟我们开玩笑似的，路途仿佛还…