我是一棵老树，伫立在村头的路边。我们一族的生命可以长达一百多年甚至几百年，悠久的时光已经让我忘记了自己的年龄，只知道从一粒发芽的种子到如今苍劲的枝干经历了数不清的风吹雨打和寒来暑往。但是老前辈们说，我还是老当益壮的年岁，只是体型更高大，因而显得苍老。
晴天，温暖的阳光透过枝叶洒在土地上，安适的气息在空气中弥漫开来，忙碌了一天的乡人疲倦地靠在我脚下，有时候还会爱怜地抚摸着我的枝干。雨天，枝叶像厚实的伞，过路人躲避不及突如其来的骤雨，便在我的树荫下暂避。
生命总有尽头，垂垂老矣的前辈们会被砍伐倒下。村民们极少这样做，听说是因为他们的前辈留下祖训：“前人栽树，后人乘凉。”我们的生长比人们缓慢许多，所以我可以见证他们的一生。
村民们喜欢在我的枝上系上红丝带，祈求福祉。有一次，还有一位老人对我说：“老树啊，您是树中的老神仙，是咱村的根儿。求您保佑村里风调雨顺，年年大丰收。”我露出些欢喜的神色，努力伸展着自己的枝丫。不远处，溪水也欢快地唱着歌，天空很蓝，映衬在她的身上更像是澄澈的蓝水晶。
但是，不知道从什么时候开始，一切都变了。
房子越来越多，高楼林立，随之而来的还有远处厂房里日夜轰鸣的机器。灰色、黄色、黑色的水排进溪流上游，给她染上了苍老的色泽，她的脚步渐渐变得拖沓沉重，曾经轻快的欢歌、雪白的浪花不见了，取而代之的是沉重的喘息，就像微澜的死水凝滞。
村子里大片大片的绿意不见了。田地荒废了，杂草丛生，但是很快，即使是杂草都被冰冷的灰色水泥吞噬，他们说，这就是城市化。
村民们稀少了，只剩下老人和孩子，听说年轻人去了更遥远的地方。没有人给我的枝头挂上红丝带了，听说他们不再相信这些。
气候变得反复无常，酷热、严寒、干旱、暴雨，交替着肆虐。我迅速地苍老了，在污浊的土地上苟延残喘，我看到那些留在村子里的人，眼神是一片迷茫。
同伴们一个个倒下，惊起满地尘埃。狂风大作，所剩无几的小树林发出凄厉的尖叫声。
我最后的记忆，是一个艺术家说，他要把我做成最美好的雕塑，名字叫做《曾经的森林》。
一棵树的独白_高中散文800字相关内容
髙中作文素材800字：麻城精神照我行在云烟流动，风雨婆娑中，那面红旗如希望的风帆在雨中飘扬。祖先用血汗凝集成的麻城精神带来丝丝温暖始终萦绕心头，久久不散。光辉的麻城精神要从万历十年说起。李贽在那一年三月孑身定居于麻城龙潭湖上的芝佛院，苦下决…
五星红旗，我为你骄傲，五星红旗，我为你自豪……——题记国歌声嘹亮，仿佛穿透了空气，托送着五星红旗徐徐升起，飞扬在辽阔的苍穹。而我的心中也回荡着这样的一首歌“五星红旗，我为你骄傲”，引领着我沿着历史海岸线，漫溯一道道历史沟渠，寻找那一群为了保…
寒假如期而至，我们期待的新年也如约而至，但突如其来的病毒在我们的新年里格格不入。炎黄子孙的我们从不低头的精神，我们有信心打赢这场没有硝烟的战役。在习近平主席出台的应急政策下，我国可以说是全国上下全动员，积极配合工作。作为病毒的灾发地武汉的前…
一天早晨，晴空万里，云霞满天，太阳公公把一切都镀上了一层金。一群群美丽的小鸟，在绿树枝头欢蹦乱跳，叽叽喳喳地唱歌。空气清新凉爽，散发着一种难以形容的芳香，吸上一口，都令人振奋。一条弯弯曲曲的小河流过这里。河里住着一只蚌。蚌说：“难得今天的太…
假如我有一双翅膀，我会利用它，散发出正能量，造逼于大自然。假如，我有一双翅膀，我会涂满各种色彩，把色彩散向在大自然。我会把它变成绿色，散向森林，让森林到处洋溢着生机勃勃的动力，像个活力小子一般，跳跃在大自然中；我会把它变成金色，散向麦地，给…
我看见祥子手里拨弄着现洋，心中盘算着买车，嘴里念叨着自己的小九九，身旁老北京洋车黑漆漆的车身、亮晶晶的瓦圈，闪着光；我看见王顺发忙着擦桌子码茶碗招呼客人，手里拎着老北京的大茶壶，壶嘴徐徐吐着水雾；我看见祁家正房的清水脊子旁石榴正红，天井的八…
在我的粗浅印象中，与老师的相处是一件循序渐进的事。刚开始对其有点惧怕，因为老师总比我们懂得知识多一点，这就是所谓的资本。可有时也未必是，那一次历史老师说起张献忠江口沉银的话题，初开始以为说的不错。可我读过与此相关的文章，就知道答案并非是如老…
大雁南飞，鲟鱼南洄，鸟兽虫鱼都有趋利避害的天性。从古时的逐水草而居到如今的开荒种地，人类体现了他们与其他动物最大的不同：改造世界而不仅仅是适应。这样的天性促使着我们凡事都要保留对成功的期冀，而不是沦为不知思考的动物。人定胜天，靠的是勇气。水…
有爱就要表达，埋藏在自己心里，芬芳不了他人。我的父亲就是这样一个人，不管他是对自己看迈的老母亲，学是对我，对他的妻子，始终如一地爱着。每个礼拜天，他都照例回家看望自己的老母亲——这个在30年前就失去丈夫的女人。奶奶在我小时候从没多看过我一眼…
曾听说过台湾漫画家蔡志忠说：如果拿橘子来比喻人生，一种橘子大而酸，一种橘子小而甜，一些人拿到大的就会抱怨酸，拿到甜的又会抱怨小，而我拿到了小橘子会庆幸它是甜的，拿到酸橘子会感谢它是大的”。我很赞成这位漫画家的态度，我也始终相信积极的人生态度…
人生就像手中的橡皮筋，而目标就像橡皮筋的弹力，当一定程度，橡皮筋的结局只有两种，要么就是粉身碎骨，要么就是放弃那曾经的梦想，重新开始!!留得青山在，不怕没柴烧，总有一天还能重振旗鼓!!!人就是那样，永远的不想满足于现状，没有钱买稀饭的时候，…
亲爱的朋友，前两天，你跟我说，高考完你就要整容，照着韩国小姐姐的样子整，就算有风险，你也豁出去了。亲爱的，爱美之心人皆有之，你有，我有，我们大家都有。你想变美，这个想法无可厚非。不过，亲爱的，浣纱的西施美，拜月的貂蝉美，异国他乡谈着琵琶的王…