我的父亲,是个补书匠。
一十三年的日子里,我对“父亲”这个名词的唯一印象,只有那昏暗的炉火旁,他捧着书一字一句地读,一笔一划地补,眉目温柔,絮絮着我听不懂的话。
我想走近些,仔细听清楚他的话,可每当我踏入那个角落,那些温柔的神情就似打了个激灵似的逃走了。他总是板起脸,蹙着眉头道:“来这做什么?读书去!”
书,书,书。又是书。
我是最不爱读书的那一个了。村子里的人家,有哪一户让孩子读书的?偏只有他,要束着我。
“死脑筋。”我暗咒了一句,便自顾自的丢下书去大山里野了。在山里头多自在呀!晚冬的天气已不再似从前那般凛冽,叫上大山和虎子,我们仨在山里头疯成了个泥人儿——这才叫痛快哩!哪里是那几行鬼字符能比的。
等我回到家里,已是黄昏时分了。毫无热气的饭菜后,是他满是怒意的脸。
“为什么又不好好读书?!”
又来了,我不在乎地用指甲抠着脸上的泥渍。这种陈腔滥调,都听了多少回了。我抬起头,大刺刺地对着他的泪光:“凭什么我就要读书?你看大山,你看虎子,他们就不用读书,不照样过得好好的?——读书根本就没有用!”
“你——”他的双目霎时瞪得浑圆,一只大掌也高高地举了起来,可最终,也只是拍在了桌案上。碗盘杯盏都惊惶地“铃铃”作着响,他却在我倔强的目光下失了怒气。
他背过身,一步,一步地往房间里走去,只有一句叹息,被风吹散在空中——“书,是人之本啊……不可忘本的呀……”
那夜的灯,亮了一宿。
第二天我起来时,他的被窝已经凉透了,餐桌的早饭下,压着一张字条,是他熟悉的字迹:去买书。
连多一个字也不肯跟我说了么。我把纸条成一团,信手丢在那废水沟里,揣上早点就去寻大山去了。
又是一日迟归。可就在我大汗淋漓地迈入家门时,那惨白的布条让我立刻全身冰冷。隔壁的秦奶奶搂住我哭红了一双眼:“我可怜的孩子啊,刚出生时就没了娘,现在又没了爹,日子可还咋过哟——”
我只感觉全身的血液冲上头顶,怎么可能,怎么可能——我明明昨天晚上才刚见过他,今天早上他还给我写了字条呢!我不信,我不信!我发了疯似的要冲进去,却被秦奶奶死死拽住衣角,只能像只受伤的野兽般发出嘶哑的呜咽:“你松手啊——那是我爸,是我爸——我不信!”
很多天以后,我才知道。他总是几天几夜不眠不休的补书,身子骨早就熬坏了。那天他买完书,在山路上时,忽然就一下子体力不支,昏厥在山道上,等到被发现时,已没了气息,手里头却还死死拽着那两本封皮鲜艳的童话书——他特地买给我的书。
我走进他的书房,用打着颤的手捧起那本书,却无意碰落了一个信封。这是什么?他写的信吗?我打开一瞧,果然是那熟悉的字迹。
“阿宴,等你打开这封信的时候,爸爸想让你知道,爸爸非常抱歉,你说读书无用,不是这样的。书,是我们的根,有了根,我们才能生长,才能长大,才有了源源不断的养分,很抱歉,爸爸为了补好那些残本,一直疏忽了对你的照顾,也没能好好的陪伴着你,但请记住,爸爸一直爱着你……”
泪悄然滑落,打湿那信笺,晕开了笔笔墨色。是不是那咕噜咕噜冒着热气的牛肉汤搁了太多辣子,我怎么无端地掉了眼泪呢。
暮色仍昏沉,我却仿佛看见我的父亲,他不再扳起脸,而是像补书时那样眉目温柔,我听见他唤我的名字:“阿宴……”
爸爸,哪怕你是全世界最高明的补书匠,又怎么能用一封信补全这一十三年的空白呢?
五年之后,我接替了父亲的职位,在村子里开了个小小图书馆。一边补书,一边看着那群孩子雀跃着,用那闪着光芒的眼睛,从那书中汲取着养分。
我常常会想,他看到这一幕时,会是什么样的表情。
快回来吧,爸爸。
路还那么长,您怎能提早离场。
补_关于书的作文1000字相关内容
孩子:夜深了,你已经睡熟了,妈妈可以静下心来写信给你了,以这种方式和你交流还是第一次,提笔感慨万千,似有万语千言也说不完妈妈对你的爱。妈妈很庆幸,在你出生时就做了这个决定,坚持每天给你写成长日记,直至二周岁。以致到现在,我还能从日记中找到,…
敬爱的老师、亲爱的同学们:大家好!今天我要与大家谈谈“闪亮的名字”这个话题。众生皆平,可什么样的名字才称得上“闪亮”?我想,不过是一个普通平凡的人,不断磨练突破自己,幻化出了羽翼,得到了众人的认可,便可称得上“闪亮”。前不久的东京奥运会中,…
亲爱的爸爸:当我写这封信的时候,思绪万千,心潮起伏。亲爱的爸爸,我既爱您,又怨您。爱您关心我的成长,怨您有时严厉得不合情理。今年,我进入了小学的最后一个学期,马上就要毕业升入中学了。于是,您就给我“约法三章”:1。不许看电视、电影;2。考试…
致两年后的你:你好!我是七年级的你,一个还找不准方向前行的你。现在我坐在微颤的星夜之下,想对你说的话有太多,就让紧握的笔杆连接你我的此时此刻……初三的教学楼离我并不远,于是我总偷偷望着他们,他们在朝阳中读书,在骄阳下训练,在斜阳里奋笔疾书的…
自从记事那天起,我才开始对这五光十色的世界有所印象了,在我记忆深处,当我第一次见到有人背着书包漫步在这鸟语花香,绿树成荫的小路上,从他们的嘴里飘荡出和谐动听的音律时,我对他们充满好奇,充满向往。后来,从妈妈口中得知他们的职业——学生,以及那…
你们是我最亲的亲人,谢谢你们在我需要帮助的时候一声难过你们就会来到我身边,不知道该如何想你们表达我的感谢,你们说过我们之间不需要谢谢。不需要客气。因为我们是家人,是彼此最亲的亲人。晓东,谢谢你,陪我度过那段疯狂的年代,陪我笑陪我哭,谢谢曾经…
亲爱的函函:你好!作为一名即将参加中考的学生,我认为你有必要静下心来考虑一下自己的梦想了。你不再是一个孩子,早已不是。你再不会抱着一袋花生看韩剧到深夜,也不会因为一条裙子与母亲闹翻天了,因为你长大了。长大意味着担当,更意味着梦想。那天你坐在…
美丽的天使:你好!我,曾被海浪无数次掀起,是你,给了我坚强的鼓励;我,曾被阴霾天空永久笼罩,是你,给了我向上乐观的勇气;我,曾被暴风骤雨吹打着弱小的心儿,是你,给了我活下去的信念……谢谢你,“天使”。我虽不能用财富回报你,但我愿自己的心伴你…
小谨,小玖:时间过得真快,下半年我就是一个初二的大姐姐,而你们也将步入你们的青春,成为一名渐渐要对自己负责,而不是肆无忌惮的中学生。你们或许素不相识,但是把你们合在一起写有两个目的,一个是因为你们都是桃子姐姐的小阔耐,一个是因为你们下半年都…
尊敬的墨子:这是两千年后的一个学生写给你的信。我不知缘何想要写信给你,只知道我因你而懂得了一个简单却又深邃的道理:仰望星空也要脚踏实地。记得小时候,我无意间从书架的最底层摸到一本古朴的线装书,这便是我与你的第一次“邂逅”。但这第一次似乎并不…
亲爱的钟同学:你好!你我虽然没见过面,但我愿意将一颗真诚的心献给你,先通过书信交流,跟你交朋友。我先介绍我自己,我叫w漫莹,一名女生,今年11岁,是广州市荔湾区华侨小学五年(4)班的学生。我嘛,乌黑的头发,经常扎成一根“马尾”,喜欢戴上自己…
敬爱的李老师:您好!暑假快要结束,马上又要开学了。随着时间的推移,我在快乐中一天天的长大。快乐之余,有一件事我一想起来就很后悔,它就像一块沉重的石头压在我胸口,很沉很沉,使我喘不过气来,真是悔不该当初。也许您早已忘记了,但我现在还记忆犹新。…