在传统实体书店日渐式微，网上书店方兴未艾的今天，寻找复兴实体书店途径的人不在少数。不知从何时起，装修精致，摆设讲究，音乐悠悠，茶香咖啡香萦绕鼻腔的“网红”书店走进人们的视野里。凭借超高的“颜值”，这些书店迅雷不及掩耳地拥有一批忠实拥趸。可是，在这个充斥着精美文创、香甜饮料的环境中，逛书店的人能沉下心来阅读书籍吗？我想，阅读不应只流于表面。
不可否认，“网红”书店的出现，正是迎合了当今人们审美的提升。随着时代的进步，生活水平的提升，人们对美的认识有了质的飞跃。在物质贫乏的年代，吃住都无法得到保障，何来美的需求？在《红楼梦》里，大观园描龙绘凤，“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成，天上人间诸景备，芳园应赐大观园”，贾府富贵熏天，才有兴建奢华精美园林的财力。因此，当物质充裕后，人的审美水平、知识水平才往高处走，正如古语言：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”。在人们对外貌、品味越来越挑剔的今天，高颜值的“网红”书店以文艺的装潢，优雅的茶饮，多样的产品，讲究的摆设一炮而红，人们在逛书店的同时更是为了满足日益膨胀的审美需求。
“这个周末，同学们在家做个三明治吧！做完了，记得拍照片发群里哦！”
这种作业，同学们当然是很乐意做的。当天晚上，我就拉着妈妈去超市买了材料。回家的路上，我还特意查了一个三明治的做法，想象着自己会做出多好看的三明治。
周六，我一觉睡到中午，起床一翻班级群，已经有不少同学发图片上去了。看起来不错啊！我这么想着，不过和我的一比，肯定会相形见绌。
打开冰箱，取出一大包东西——面包、生菜、西红柿、还有火腿。我从厨房找到两个大盘子，把面包切成两片放在盘子上。随后，我开始往上面加各种各样的东西。过了一会儿，三明治做好了。唉，这也太简单了，没意思。
我随手拿起一把刀，把三明治切成两半。
完了！我的三明治，居然被我切成了这个样子，这根本不是我想象的那样啊！
一秒钟之前，我的三明治还很完美，但现在，简直惨不忍睹啊！
整个三明治糊成了一团，乱七八糟。这下，怎么拍照发群里啊！
我怀着失落的心情，狠狠咬了一口。哇！太好吃了！
没想到，虽然三明治不是想象的那样，但是化视觉为味觉，太完美了！
生活中，事物往往不是你想象的那么美好，但，换一个角度，也许，会有不一样的发现。
数学题也许不是你想象的那么容易，但用另一种方法，一次性解决十题都没问题；
十四年一晃而过，那个懵懂无知的少年也转眼长大，但独立自主、坚强勇敢的阳光少年这个身份，终归不是我想要的。
现在的我，坚强，独立，散发着自信，有着磅礴的朝气，是老师和同学们眼中的“阳光少年”，但这终究，还是我的面具。
曾几何时，我也是个用“水”做的孩子，是父母眼中的“怂包”，遇到事就哭，没有男子汉的气概。其实，我只是为了向他们索取所谓的关心和爱。
生活中，很少有父亲的陪伴，能与他时刻在一起的时间，似乎也只有全家一起外出的时候。母亲的确是时刻陪伴着我生活，可是，我总是觉得不够。
从小便被要求着懂事，“男子汉不能哭!”“他还小，不懂事，你大了，还和他计较什么?”以至于总是被小我两岁的表弟起伏。抢我的玩具“他抢走就抢走吧。”，打骂我，“不能还手!哪有哥哥打弟弟的，你懂事，不和他计较。”
小学六年过去，我步入了初中生活，表弟也不敢再肆无忌惮的欺负我。这也让我明白：“靠谁都不如靠自己，至少在这个家里。”我开始伪装自己，把眼泪收回，换上微笑，把伤心掩埋，种下欢乐，似乎开始变得阳光有活力。但我也渐渐开始闭塞自己。
一辆电动车从旁边疾驰而过，扬起的灰尘让我注意一下车上的路人。戴着帽子围着围巾，她的车速加上我的近视，我只能看到这些。然后低头继续走自己的路。拐弯处却被拉住，抬起头一看是刚才那位“大姐”，只露出一双挺眼熟的眼睛，然后有更耳熟的声音问我“不认得我啦”。我恍然大悟，忘了被吸进喉咙的灰尘，只顾着怪自己对她年龄估计的错误——明明是同学嘛！她裹得严严实实，不知是想故作神秘还是虚晃一招。身材明显加宽了不少。我都惊奇自己是怎样认出她来的。我想，相遇靠巧合，相逢靠感觉。相逢时一定相遇，相遇时却不一定是相逢。相遇的巧合时时发生，相逢的感觉却昙花一现。
我珍惜这种相逢的感觉，因为我不善于经营友情。我留不住我的朋友，无能为力地看着他们走远。我没有给我的朋友写过信，没有把友情放在纸上，不是不能，而是不会，我没有写信的冲动。我的友情淡淡的，直到淡出我的视野。
我不想我的某段友情像催泪的电影，鼻涕眼泪淌完了，电影也忘掉了。哭不出的伤感才是感伤，因为那份伤感感伤在你的心里，就像写不出的友情才最珍贵，无需笔墨搓合，心灵早已上锁。需要随时保鲜的友情也许最不坚固，我用这些自慰。事实却告诉我写信是一个人的事，感觉却是两个人的事，人总是需要物质寄托的，于是朋友远去。
彼时的女儿，活泼可爱;此时的少女，亭亭玉立。“我已经不是小孩子了!”这句话一直在我的脑海中回荡着，时刻提醒着我：你已经长大了!
照镜子
又是艳阳高照的大晴天，太阳火辣辣地照着大地。中午一觉醒来，我看见妈妈坐在我的床边，无比惆怅地抚摸着我的头发：“真的长大了。”我突然发现枕头边放着我小时候的照片：圆圆的苹果脸还泛着红晕，大大的水汪汪的眼睛，扎着两条羊角辫。不是自夸，儿时的我任谁见了也喜欢得不得了。正自恋着，一转头对上了镜子里的女孩儿：标准的鹅蛋脸，俏皮的短发很不服帖，一副红框眼镜遮住了一双大眼。哦，哪里还有什么可爱之说?我已经不是小孩子了!
抢月饼
中秋节，家里总有客人拜访，好多是贵客。妈妈拿出了我最爱的蛋黄月饼热情款待客人。没想到那对小双胞胎也爱吃，左一个右一个，月饼一层层地减少，我的心在滴血……只剩最后一个了!我以迅雷不及掩耳之势抢在了那双胖手之前，拿到了那块月饼。撕去包装，正准备往嘴里送，突然“哇”的一声大哭。我刚一愣，妈妈便从我手里夺走了月饼，训斥道：“你已经不是小孩子了，怎么和小孩子抢?”在我虎视眈眈的目光下，月饼终究还是进了别人的口中。是啊，我已经不是小孩子了，不能光明正大地抢月饼了!
终于长大
暑假，两年没见的二姑一家与我家在老家相遇。二姑他们回到家已经是晚上九点了。刚回到家的二姑丝毫不显疲惫。从她家的私家车里拿出大包小包的物品。
有晒成干的香菇和虾米。一大包的粽叶和棕绳。还有一袋糯米。看见这架势我笑着问二姑：“二姑你这是要包粽子啊。”“是啊，你和你哥哥赶紧把这粽叶和棕绳拿去泡起来。”“哦好，对了二姑这糯米不要泡吗？”“糯米不要泡明天早上再泡。我和你哥上午要去办事，下午回来包粽子。”
这可真不错，我心里想到。先把粽叶和棕绳放井水泡一个晚上。早晨再拿出来洗干净备用。再把糯米拿出来泡好。接着我就翘首以盼的等着表哥他们回来啦。
转眼到了下午。哇！我不过睡了个午觉，他们就把包粽子的馅料全准备好啦！腌好的咸鸭蛋黄和猪肉，还有泡好的黄豆和糯米。
开始包粽子啦！这才是重头戏。先拿两篇棕叶叠起来，再将棕叶转九十度折起来形成一个窝状。在圆锥的筒中装入准备好的馅料。记得不能放太多，不然容易漏出来。上部的棕叶向下折，直到完全盖住开口为止。再顺着三角的边将所有的棕叶都折好，用棕丝将粽子捆绑结实就好了。
责任这两个字，对我们来说并不陌生。子女有子女的责任，父母有父母的责任；学生有学生的责任；老师有老师的责任……人们常常仰天长叹：责任就是个包袱！而我要说：责任不是包袱！
责任是大爱。
华盛顿是美国的第一届总统。有一次，一个重要的官职空着，有两个人申请担任：一个是华盛顿最亲密的朋友，是个好人，另一个是华盛顿的政敌，工作能力较强。华盛顿说：“个人的私情，在这种场合下不应深入思考，更不应该支配我处理公事的行为；我在思考这个问题时，忘记了我是华盛顿，只记得我是美国总统，我不能感情用事，对选人的事情偏私，对我的朋友打算；我只能站在总统的立场上，为国家的利益着想，公平的选择一位能力强的人才。”于是委任了政敌。这是对国家的爱，怎么是包袱？
责任是正义。
今年高考时，发生了一件事：两个高中生为制止公共车上的歹徒行凶，被砍伤，u.zuowenyouxuan.com送入医院治疗，没能参加高考。他们为正义奋不顾身，获得了人们的尊敬。所以，清华，北大录取了这两名高中生，为他们的正义行为画上了一个圆满的句号。
责任就是正义，怎么是包袱？
责任是承诺。
其实我想写这类似的文章很久了，只是在初一上学期时认知水平和文学素养远达不到能写出这样文章的能力（只是在QQ上发表一下，完全不成气候），所以在下半学期尝试着系统的写一下，话题也从政治转向其他方面。
虽说这类文章未必能多体现文采，但其实也挺考验人的。毕竟，心中有想法，能表达出来才是最有价值的。
思路的开端也是源于刘慈欣的《赡养上帝》中“机器摇篮”的构想。
向他致敬。
婴儿和老人有许多共同之处，但一个是朝气蓬勃，一个是死气沉沉。
最近，社会老龄化的问题在各国普及开来。社会老龄化，即老年人占的比重越来越大。除了年龄上老去，个体的思想呢？
看看我们现在舒适的生活吧。在炎炎夏日，可以享受空调带来的凉爽；在外出时，有完善的交通体系供我们使用；更重要的是绝大多数人沉迷以手机为代表的虚拟网络之中，不可自拔。我们刷微博，聊QQ，把自己的精力耗在游戏中央数据库的一组脉冲中。我们吃着快餐，嘴里嚼着辣条，自己像一团大肉球摊在沙发上，盯着电视机一看就是一整天，感叹道：生活如此美好！
我们还是意气风发的少年吗？我们变成了在摇篮里乐呵呵的老年人。
日复一日，穿梭于学校与家庭之间，身体的疲累，思想的异样，性格的怪异，精神的偏颇，这一切的一切，使我觉得世界很繁重、很迷茫、很孤独、很灰暗……
在那宽大的操场上，和时间赛跑，抛掉一切杂念，没有希望的方向，恐怕此时此刻，与我肉体并存的，唯有那份彷徨。燥热的空气飞进鼻孔，呼吸急促的进行着，那令我窒息，拼命的跑，没有任何事物可以超过我自己，我向往那块宽阔的热土，我向往那片无雨的天空。
我最喜欢的题目，捉弄我，明明简单，却让我丢脸；我最喜欢的老师，忽视我，明明遇见，却不理不睬；我最喜欢的姐们，误解我，明明了解，却说我冷漠……为什么？这都是为什么？一切最喜欢的东西却不如所愿，谁在讨厌我？你们要站出来！
没人喜欢我，骄傲的孩子，没人爱理我，淘气的孩子，没人关心我，自负的孩子。我只是个孩子，一个孩子，在大家心中，我真的是那个所谓的"恐怖分子"？我想，那不。我的苦衷，从不倾诉，一个人承担，足矣。为什么还要让其他人同情，难过呢？为自己，很自私。坚强一词，在我面前，显得多么苍白无力，再多的泪水也不能证明什么，只能感到自己还是很脆弱，经不起风吹雨打，更不用提雨后彩虹的微笑了。
他是一个消瘦憔悴、颈脖皱纹很深、脸腮上长满褐斑的老人。他身上的一切都很古老，老得像沙漠地里的古老蚀地，他孤独，几乎没有任何朋友除了一个小男孩。但是他的眼睛像海水一样蓝，充满着欢乐。
他是一个老头子，一个人划着一条小船在墨西哥湾中捕鱼，而如今，他却已经连续八十四天没有捕到一条鱼了。
第85天，老人一清早就把船划出很远，他出乎意料地钓到了一条比船还大的马林鱼。老人和这条鱼周旋了两天，终于叉中了它。但受伤的鱼在海上留下了一道血腥的踪迹，从而引来了无数鲨鱼的争抢。老人奋力与鲨鱼搏斗，但回到海港时，马林鱼只剩下一副巨大的骨架。
他失败了吗?
不，他没有。他不屈服于命运，无论在怎么艰苦卓绝的环境里，他都凭着自己的勇气、毅力和智慧进行了奋勇的抗争。大马林鱼虽然没有保住，但他却捍卫了“人的灵魂的尊严”，显示了“一个人的能耐可以到达什么程度”。
他是一个胜利的失败者!一个失败的英雄!
每每读到这时，我总会泪目，他风烛残年，却傲气风发，他的希望和信心从未消失过，他对明天总抱有无限的期待和期许。他像茫茫大海中遨游的马林鱼，神勇而特别，他不得已咬中了生活的钓饵，却在用自己独特的思维方式化解生活带给他的愁苦与难熬。
在睡梦中，他与百兽之王共舞，他是一个平凡的传奇，是不朽的赞歌。