楼下的蜡梅花悄无声息地开放，一个个微黄的笑靥在冬日的寒风中傲然挺立，饱经风霜的枝茎虽些许龟裂，却一点也阻挡不住蓬勃的生气。那花曼舞着，成长着，因为经受了冬日的磨炼。
自打入初三以来，母亲为我新添了一辆单车，她便消失在上学、散学的陪伴中，每日，只得独自一人行在黑暗中来回穿梭。
寒冬的早晨，夜色还未褪去，冷意袭人，我躺在温暖的被窝里，依旧是无精打采，连日的学习压得我喘不过气，在母亲刺耳又急促的催喊声中，懒缓地起身，洗漱，下楼，取车。
昏暗的路灯下，映射着我长长的影子，不，还有那簇蜡梅花，花香刺激着我的味蕾，深吸一口气，顿觉心旷神怡，仿佛赋予了我勇气，鼓舞着我骑车，向前，奋进！我戴起口罩，套上手套，整装出发了。车穿过一个又一个灯影，我默默地骑着，链条的吱声中，行过一段又一段路。
……
又是那令人望而生畏的通扬河桥，远望去，它的轮廓仿佛浮动的水波，若隐若现，又好似隆起的肌肉，近了，如同座巍峨险峻的高山般，阻碍了我前进的脚步。北风呼啸着掠过耳畔，刀割般刺痛了耳垂，我双手紧攥着车把，不断蠕动着，希望通过摩擦获得一丝暖意。冬是无情的，不仅化作风，还有地上霜，车龙头上的冰棱，冻得我双手发麻，似落非落，真希望有把锋利的刀，以短痛来取得长久的舒适。
躬着身子已骑不上前了，偌大的旷野，整个人像要被吹倒似的摇晃着。正想弃车步行，脑里又浮现出淡黄、沁人心脾的腊梅来，梅香鞭策着我前行，“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”，狂风把我彻底激怒了，我直起身子，扬起头，誓上桥来，牙咬得咯嘣响，手捏得如坚石，面容紧绷，上下运动着。未几，俨然桥上，放眼远眺，湖面微波荡漾，我静静领悟“会当凌绝顶，一览众山小”的壮志。
跋“山”涉“水”的我，完成了与路的配合，战胜了自我，战胜了人生。
车慢吞吞地推进车库，靠墙的角落，一束蜡梅依旧迎风怒放，温和的阳光懒洋洋地爬起，照出暖意，映在花上，花儿笑得更加灿烂。
正放花儿告诉我“成长，也需要磨炼”。
成长也需要磨练作文800字相关内容
聂鲁达曾在《你的微笑》中写道：你需要的话,可以拿走我的面包,可以拿走我的空气,可是别把你的微笑拿掉。因为生活需要微笑，也正因为有了微笑，你我便有了情谊；有了微笑，生活便有了生气；有了微笑，世上便有了奇迹。生活是一面镜子，如果我们对它微笑，它…
信仰是黎明前的鸟，飞跃黑暗，跨越高山，唱响希望的歌谣。怀揣信仰，故破晓时的启程义无反顾，入夜时的停歇向来从容。周遭名为怀疑的刺不断生长，时代的信仰却从不消散。而如今越来越多的人们在怀疑的岸上高谈阔论，真正怀有信仰的人缄默不语，逆着大势所趋，…
什么是信仰？翻开字典，只见字典上是这样解释的：“信仰”一词，最早出现于唐译的《华严经》“一切仙人殊胜行，人无等类同信仰，如果难行苦行法，菩萨随行悉能作”最迟本以为对于佛、法、僧三宝的崇敬仰慕，后又引中为对于某种思想或宗教以及对于某人或某物的…
说到信仰，人们总是很自然地把它和宗教联系在一起。其实，宗教是信仰的一个方面，真正的、广义上的信仰绝不局限于此。全世界大概只有十一二亿人没有信仰，而大多数，集中在中国。那么，何谓信仰？很多人觉得信仰是一个过于“高大上”的词，其实不是，信仰是一…
“这个世界会好吗？”这是梁漱溟先生为一本书题的书名。或许，你在看到这个问题时，心中早已显现出了答案：“当然，时代在进步，社会在进步，世界一定会越来越好。”但倘若你稍加思考，便会察觉这个用朴素的语言构成的设问句，反映的是时代的大问题。时代还会…
英国作家狄更斯曾说过：“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。”我们出生于这个科技与物质如夜空焰火般的时代；一个相信梦想的时代；一个充满不限机遇的时代；一个躁动的时代。但无论时代如何进步，这个时代依然需要信仰。年轻人的无声，是这一时代缺乏…
人生如一场单程旅途，人们总是急于奔赴目标，而将至站台，便又总会抱怨时间的易逝。其实，静候也是一种美，望云淡风轻，忆花香人情，无声之中，却给我们的成长之路增无限精彩。黎明时分，多情的云霞为遥远的天际染上了点点绯红，朦朦胧胧，似一位披着粉红绸锻…
6岁女童跟着家长在飞斑马线处横穿马路，被汽车撞飞后不治身亡的事件，让人痛心，这起悲剧带来了血的教训，不仅是这位女童的家长，而且是我们每一个人都应该从这场惨剧中认识到遵守规则的重要性，所以我认为遵守规则是每一位公民必须履行的责任与义务。首先家…
叔本华说：人就像冬天里的刺猬，靠得太近会痛，离得太远会冷。人与人之间的交往，最重要的是有“分寸感”，也就是所谓人际边界的意识。人际边界是指人与人之间基于人性与规则形成的界限。具有人际边界的意识，要求我们不仅要明确自己的边界，也要尊重他人的边…
试问：“哪有十全十美的生命？哪有一帆风顺的人生？”不错，我们的生活充满风风雨雨，通向成功的道路上遍布荆棘，不失为坎坷、泥泞的。也许，只有经历挫折后，我们才能跨过年龄的限制，在思想方面拥有一次巨大的飞跃，这就是成长。似乎要验证我的猜想，上天赐…
这个疫情来临的特殊时期，全国人民众志成城，抗击疫情，在这个背景下，全体师生居家上网课学习，而我们高一也迎来了上网课后的第一次考试，也是线上考试，而他最大的特点就是居家、线上、没有老师监考。有人说：“考试不需要监考，重在自觉，考试过程更重要”…
生活，需要等待，等待着哲人拿起智笔亲自去谱写;生活，需要等待，等待着画家握起画笔亲自去描绘;生活，需要等待，等待着友人竖起大拇指夸耀友谊的伟大;生活，需要等待，等待着我们自己去把百味大门打开……我喜欢读书，读书好比与友人聊天，每一本书都是作…