元旦之际，我们又一同围坐在桌前，眼前之景与两年前某一刻重合：光影间，我恍见当年之事。
灯火摇曳着心事，我思量了许久，才郑重地落笔写下自己的心愿。抬头间，才发现家人早已折好心愿条。像是一场约定，又如某种不可言说的仪式。我封上瓶盖，藏于房角，直到岁月的河流漫过瓶盖，把它隐藏在时光之中，不曾回望。
如今，冥冥之中，岁月的河流，又把它推送到我的面前。月华千里，小瓶折射出神秘的异彩。我早已忘却当年许下的心愿，信手取下一支，是父亲的愿望。“我们一家人都平平安安的。”记忆中的父亲是严苛的，无人之地，却写下这般温暖的言语。
畅想未来，我重拾起当年的信条，重拾起当年的自己。一切都是我所希望的，我奋力去追寻，努力变成我们所希望的样子。
我家有一扇窗户，推开窗户，我可以看到不同的风景。今天，我看见雨了。
我坐在琴椅上，反复练习着，听着一阵又一阵聒噪的声音，眼前呈现出无数的星星，一气之下，我离开了它，恨不得永远地离开它。我失落地坐在窗前，望着窗外，枯黄的树叶落了满地，老旧的墙上满是斑驳裂缝。四周静寂，眼下满目是荒凉，我就这么坐着，静静地坐着。
忽然一阵狂风吹来，树叶被风吹得哗啦啦地响，又如一层金色的波浪在翻滚着。先是一滴，两滴，轻轻地打在窗玻璃上，还没来得及思索，豆大的雨点便打来了，敲打着窗户的声音简直不要太可怕。突然，一道闪电从我眼前划过，紧接着是一声惊天动地的响声，让我心惊肉跳。此时天空已经是灰蒙蒙的一片，雨还在唰唰地冲洗着大地，车辆的鸣笛声增添了可怕的气氛。
这雨热烈而又粗犷。
渐渐地，雨势慢慢变小，半空中似乎挂着水雾状的丝帘，水珠子从叶子上滴下来，比少女的眼泪还娇媚，乌云散尽，整个大地又是另一番景象。
看!我的呼吸急促起来，窗外的风景让我眼前一亮。是彩虹!五彩斑斓的颜色装饰着天空，它太美丽了!渐渐地泪水模糊了我的视线……
是啊!不经历风雨怎么见彩虹?
我又重新坐回了琴椅上……
我的屋子有两扇窗，我常常伫立在窗前，对着窗外的风景静静地沉思。
推开一扇窗，窗外是冷清的。没有鲜花的开放，没有鸟雀的啼鸣，落叶满地，秋风萧瑟。斑驳老墙边的老猫，慵懒地躺着，一声不吭，看上去像一尊雕像，庄重而孤独，四周寂静。
推开另一扇窗，窗外却是热闹的。虽然没有朵朵花儿，但却有穿着彩衣的姑娘，笑着，跑着，像刚刚开放的鲜花一样娇艳;没有鸟雀啼鸣，却有天真活泼的孩童，跳着，叫着，如刚出巢的雏鸟一般可爱。小巷里三五成群的少年笑闹着跑过，几个小学生逗着路边的小猫玩儿。方才老墙边睡着的老猫，听见这些令人兴奋的声音，翻了翻身，做起了年轻猫儿的美梦。
我再次推开前一扇窗，窗外的风景竟也变得像另一扇窗一样明媚了!快乐的人们带着欢笑从窗前走过，他们的快乐伴随着一束阳光一起洒进了我的屋子，我郁闷的心绪散尽了!我不再紧闭着窗子，而是将它敞开，让快乐充满我的屋子。
我们的心里也有两扇窗，有时我们推开一扇窗，会看到孤独、恐惧、悲伤以及种种令人不快的风景，它们会使我们的心灵受到打击。可如果你不去打开另一扇窗，那么你也将错过窗外明媚的风景了。如同遭遇挫折时，我们不妨微笑着面对它，振作起来，换种心情继续奋斗。
推开另一扇窗，你会看到不一样的风景。
亲爱的你：
你好!那个未来的自己，很高兴能在现在写下一封信，等待你去打开。或许，它就像一支跨越时空的箭，把时间射离了它原有的轨道，让我们在这封信里相遇。
写这封信时，我正是初三，在目标的鞭策下，像疲倦却又一次次挣扎着站起的幼马。我渴望成为那一匹惊艳红尘的黑马。初三的生活有点辛苦，所幸的是，我还有对未来的期望，我总在闲暇之余幻想未来的生活会是怎样。因为我的梦想是中医，所以我总是把自己沉浸在中药的研究中放松自我。同时，每当想到这些，就好像又给自己加足了油，拾起信心和勇气，奔向下一个目标。就这样，一次又一次地朝你进发。
或许，那个多年后的你，会再度想到并打开这封信，我想，无论彼时的自己在高峰还是低谷，一定会怀念这个时候的自己。那是因为，这个时候的自己，为了不负韶华，正在朝着未来一点点努力，向优秀的你靠近!
几粒星子坠入深海，随之跃出一轮骄阳，一晃一载倏忽而逝。步入初三，中考的压力不知不觉降落于肩上，这压力好似巍峨挺拔的高山，又好似深不见底的深海。遗憾，没有收获完美的答卷，没有完成既定的目标。好在，我有那如山的父爱和似海的母爱，有朋友们的关心，有老师寄予的厚望，还有不停奔跑、只为追赶目标的自己。
“青春气贯长虹，勇锐盖过怯弱，进取压倒苟安。”未来，是崭新的一年，是崭新的时代，我们要以崭新的自己去迎接崭新的未来。窗内，是埋头学习的你我，将“成长”书写于字行间;窗外，是蒸蒸日上的国势，将“发展”镌刻于城乡里。寒风渐小，老树再次抽出嫩芽，阳光透过窗户，洒在我们身上，不偏不倚，那正是未来。
未来的你，不知道有没有像我想象的那样好。就算没有，也不要灰心，总有人会去拯救世界，去报效祖国，去干一番轰轰烈烈的事业，也总有人会是芸芸众生中再平凡不过的一个人。我想告诉你，即使平凡，也不能甘于平凡，要心怀理想与热爱，为这个世界做出一点贡献。
现在，窗外正下着雨，书桌上正堆着数不清的作业和厚厚的复习资料。临近毕业了，感觉初中的一切都好像梦一般美好而又虚幻。现在的我，有点畏惧，有点慌张，来不及应对老师的褒扬，来不及面对他人的目光，我即将踏入新的旅程。即使现在的一切很苦，很累，但是现在的苦与累都是为了成为更好的自己。心中的声音在呐喊，我知道，现在的我，不想未来做一个普通人，那些痴心妄想的梦，驱使着我去奋斗，即使没有实现那些梦，但我想告诉你，即使是普通人，你也不能甘心只做一个普通人，也要有自己的色彩。最近，我被四个八十岁老爷爷破了接力跑老年人组的记录感动到了，看见他们在赛道上气喘吁吁，却仍然坚持着向前，那时，我在想，我以后也要像他们一样，将这种力量传递给更多人，希望你不要忘记。我希望未来能在清晨的公园里看到你晨起的微笑，在办公室里看到你认真工作的样子，看到你在生活中乐观向上的样子。
未来的我，不要忘记你现在的理想，即使作为一个平凡的人，也要为这个世界增添一抹属于自己的光彩!
四面是如山的白卷，黄昏的金丝被根根拉断，露出黑沉的夜幕。我伏在桌上，耳边秒针的滴答声逐渐模糊，笔尖停留在选择题最后一处空格，骤然间，时光滞留……
晨星微亮天光浅，风拂帘动，针表匆匆的脚步逐渐清晰，你猛地睁开双眼，飞奔往楼下——似乎是一种本能，你知道你要去做什么。
伴随书声琅琅，科代表打报告进来，说与你作业情况。你翻看作业登记本，蹙眉用笔尖点了点几个高频人物，让科代表把他们叫来。
“从不付出行动，只会自怨自艾，给自己找无数的借口来逃避现实。那么最后，你的梦想也会逃避你。”
“历史，如同广阔的宇宙，你不能坐井观天，而应该看到那绚烂的星辰大海。历史不是发黄的陈迹，而是我们学不尽的教科书。我们可以追忆过去，总结经验，也可以展望未来。我希望你们有困难可以找老师，而不是退缩与逃避，虚度光阴。好了，去上课吧。”
上课铃急促响起，你叹了口气，往教室走去。才站到讲台上，只听得班长喊了一声：“上课!”学生们都起身鞠躬：“老师，新年快乐!”
艳阳高照，你看见，他们的眼中燃着希望的火焰，照亮前方的道路。你知道，未来的世界是属于他们的。你心中涌过一股暖流，身躯中似乎焕发出无穷无尽的动力。你愿倾尽全力，与这群明媚的少年一同探寻知识的真谛。
午后的阳光轻抚公园榕树的发梢，白云慵懒地躺在蔚蓝的天空中。
2022年即将来临，大家都对新年充满着希望。为了了解大家2021年的收获和对2022年的美好愿望，我们小组展开了一个街头调查。
我们采访到了一位正在公园散步的老奶奶，她是一位退休的老师。她说：“在退休以后享受到了国家对老年人的福利待遇。在2021年中，我们国家的医学研究人员成功研制出了新冠肺炎的疫苗，并让全国人民免费接种，让我们的生命安全有所保障，同时国家也在2021年实现了全面小康，这对我们也是较大的收获。在新的一年中，我希望祖国能够战胜新冠肺炎，越来越富强，也希望自己健健康康，儿女幸福。”她和蔼地笑了笑，眼神中流露出对美好生活的向往。
鸟儿站在榕树坚实的枝干上不知疲倦地歌唱，唱出了对收获的喜悦;孩子们在草坪上奔跑，笑声点亮了新的一年的愿望。
关于2021年最难忘的事，邹同学说自己曾经因为一次考试哭花了脸，对此感到很难为情，但这是很正常不过的事，生活中压力无处不在，有压力就会有动力。她预祝九年级所有学子在2021年的中考取得好成绩，考出育英学子的风采。
对邹同学的发言，我感触良多。她没有陷在自己的情绪里面，而是把最诚挚的祝福送给了自己的同学们。在青春之路上，我们不是一个人在奋斗，还有许许多多志同道合的人们和我们一起奋斗。当你跌跤的时候，会有人把手伸向你;当你冲向终点的时候，会有人敞开怀抱拥抱你。新的一年，新的征程，奋勇拼搏吧，少年们!我们的未来，一路生花!
树上的叶子有黄有绿，冬日里的阳光洒在它们身上，显得翠绿欲滴。冬风和阳光一起扑向人们，那一切刚刚好。我们来到广场上开始我们的小调查。
我们问小宝宝：“你们的新年愿望是什么?”他们总是会说：“有好吃的零食，好看的新衣服。”天真而又质朴。而让我印象深刻的是一个少年，他说：“2022年，我最大心愿就是做出一项专利发明。”他说的每一个字都掷地有声，仔细看，眼睛里充满坚定，震撼着我的心，让我热血澎湃。看着他离开的背影，好似国家顶梁柱高大而坚毅。
在这次采访中，我学到了很多，也了解到了很多，感受到了小朋友们纯洁，美好的梦想，更有为国家贡献的一份心!