“爱国”两字，既轻也重。说它轻，因为谁都可以随口一说;说它重，是因为有无数人为了这两字而抛头颅，洒热血，甚至英勇献出自己的生命。而我认为，爱国，蕴含的分量无法评估。
我问：当激昂的《义勇军进行曲》响彻耳边，你的心中会不会汹涌澎湃，你的血液是否会沸腾燃烧?当巍峨的五岳矗立于你眼前，当长江黄河奔腾于中华大地，你是否会为这壮阔美景而心生自豪?当你看到中国的百年屈辱史，会不会痛心疾首，义愤填膺地痛斥清政府的无能，帝国列强的野蛮，而希望自己能够尽早担当大任，保卫祖国?当如今的中国经济高速发展，你是否会由衷地生出喜悦之情，想要为实现中华民族伟大复兴而努力奋斗?
答案，毫无疑问是肯定的。作为生长于华夏大地的炎黄子孙，不论古人今人，各行各业，都应当永怀一颗拳拳爱国之心，把爱国作为第一行为准则，当做终生事业。“天下兴亡，匹夫有责”，不论何时何地，“国有难，召必回”，我们都应时刻准备为祖国献出自己的一份力量。
皮囊，无论再坚实，再怎么伪装，终究有朽败的时候。一旦被揭开，里面的人心可能脆弱无助到你不能想象。这段话，便是我拜读了蔡崇达的《皮囊》的结果。
在这本书中，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢却无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”却遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过书中的文字，我仿佛看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。在这本书里，我看到了父亲作为家庭支柱精神之光的中国式家族的情感命脉，看到了最底层人民面对现实用力强悍活着的尊严和自强，看到了面对生与死人性最初的一面。
“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。”阿太的一番话，让我思忖良久。是呀，我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住，唯有扛起肩上的责任与担当，才能摆脱这肉体和欲望的污秽。
我们究竟该成为怎么样的人?我想应该是担当吧，父亲作为家庭支柱的担当，母亲为了完成遗愿对子女的担当，我们只有勇于担当才能被赋予更多的使命。