记忆中的叶，不像花般绚烂，也不似树般高大，它总是默默地生长，又默默地凋零，于是生命，也便在这默默中化为永恒。
不知什么时候，枝头已是一片繁茂的绿，星星点点的红，路过的人们在叶前驻足，慨叹一番“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝”或是“故烧高烛照红妆”，却从未有人赞美过叶，那捧着花的，绿色的裙摆，仿佛它的存在只是为了衬托花的美，花的艳。面对世俗的偏见，他只是莞尔一笑，又努力地汲取营养，绽放出属于自己的一片绿。
不知是不是每一份惊艳而又默默的美都很短暂，人说美丽的东西是一个横截面，一经美丽便成永远，绝不会随时间的线性消失。可是，当一阵刺骨的寒风刮过，叶的生命也走到了尽头。终是离开，默默离开，痴望树枝，慢慢飘摇，宛如一只黄蝶，如此不舍，而又如此决绝。人说死是生的另一种形式。你瞧，叶挪了挪身子，肩上的泥土开始一点点肥沃，它挪了挪灵魂，肩上的泥土开始一点点的芬芳。呵，又是一个春光明媚的早晨，看着枝头泛起的新绿，仿佛看见了落红在天国的微笑。它早已刻在了人们心底，成为最美的风景，就像龚自珍说的“落红不是无情物，化作春泥更护花。”
它可以很入世，那一片绿可以美化环境，它也可以很出世，它是韩愈“落叶不更息，断蓬无复归。”是白居易“醉貌如霜叶，虽红不是春。”是泰戈尔“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。它是雷锋，为民服务从不留名；它是保尔，身残志坚，为革命而奋斗；它是老师，三尺讲台潜心耕耘；它是战士，守卫边疆傲然挺立；它是农民，建设城市，不辞辛苦……它还是我们身边那些坚守着什么的人，选择了默默奉献，就选择了物质上的贫瘠，心灵上的丰盈。叶的一生是短暂的，是默默的，却又是不平凡的。于是，在人生的岔路口，我不再踌躇不前，有了目标，有了方向，前方有任何坎坷，我也会坦然面对的。人生有时就是一个过程，难忘的不是怎样开始和怎样结束，更使人难忘的是期间那酸楚的甜美的痛苦的欣慰的回忆，满满的全是幸福。
今生，上苍给了我一个注定平凡的名字——叶；来世，你看不见我的美丽，我只愿化作春泥，默默地奉献我自己。让生命，在这奉献中，变为一种永恒。
读懂一片叶_状物作文800字相关内容
小时候，我住在外公家。每年夏天，外公家的昙花总是会盛开，那一盏盏状如灯笼的白花总会按时出现。可是，那时我还小，晚上昙花盛开时我总是在梦中。第二天我再去看的时候，看到的却是一朵朵低垂着头无力地吊在枝上的凋败的花朵——太迟了！现在我已不在外公家…
前不久，我在家人的陪同下去了美丽的植物园。在植物园里，争奇斗艳的花儿比比皆是，令人目不暇接。在大家都痴迷于耀眼的花儿时，我却被那里引人注目的仙人掌吸引住了。曾经只在生活中见过小小的仙人掌，只知道它是用来绿化的好帮手，但是现在，比人还高的一大…
怪石、奇松、云海、温泉是黄山四绝。其中一绝，松，它是以奇闻名于世。松树，之美——是以千姿百态来向我们展示它的风彩的。黄山的松，有的像撑开的巨伞，有的斜斜地伸出树枝，好像在热情地邀请你游览黄山，还有的像站得笔直的哨兵，守卫着山头……这些松把黄…
回想起童年，我的脑海里就浮现出一道幽深幽深的胡同，胡同的一旁是一排被岁月侵蚀的破旧土屋，对面是一排较高一点的砖瓦平房。胡同的地面终年晒不到阳光，几分潮湿，所以稀疏地长了些苔藓，土房脚下不知何时生了几簇野草，土房的墙面由于可以见到阳光，狗尾巴…
虫子，相信大家一定不会陌生，有青虫、蝗虫。哦，对了，还有毛毛虫呢！可是，有一种小虫也许你们没见过。昨天，我帮妈妈剪毛豆时，看见一只毛豆上有一个“豆角”，正想把它抖掉，突然，“豆角”竟移动起来。我不禁叫了起来，仔细一看，原来并不是什么豆角，而…
没有花香，没有树高，我是一颗无人知道的小草，从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴班级天涯海角。我是一棵小草，一棵外表普通又平凡的小草，没有大树雄壮的身躯，没有花朵艳丽的外衣，我的身高只有几十厘米，我外衣的颜色是随处可见的绿，但我拥有的，是一颗也…
偶然在一本书里认识了它——梦花树。书里说，梦花又名结香花树。这种植物，当枝条刚刚长出来的时候，你可以把它弯起来打一个结，以后这枝条都会扭曲着生长，直至它最后长成坚硬的树枝，枝上开出旧棉布那样微微泛黄的的花朵来，而那个结，就成了树枝的一部分了…
水不可以倒流，我们眼里流出的泪水不能重回眼眶，但我们内心总能生发出泪水夺眶而出。——题记有一种草，生长在荒芜之地，性坚韧，风沙与干涸不会轻易让它死亡，哪怕只有一线生机，它都会顽强地生存下来。这是怎样的一种意志力啊！我们从来都不重视那弱势的花…
我曾喜欢憨态可掬的绒毛玩具小熊，也喜欢活泼可爱的玩具流氓兔，还喜欢英俊潇洒的玩具小黄狗……但是我更喜欢雪白无暇的梦幻抱枕，因为一看到它就会让人喜欢地爱不释手，忍不住会爱惜它，我的心情也随之愉快起来。说到这个梦幻抱枕，我马上会想起那个洁白的、…
蚂蚁是地球上的爬行小动物，是动物世界的小不点，也许人们不怎么注意到，但是我却很喜欢蚂蚁，因为蚂蚁们团结一致的精神值得我们学习。蚂蚁虽然很小，但是却可以搬运比自己身体重数百倍的东西。蚂蚁还有意想不到的特殊本领：如触角传递信息。我很喜欢蚂蚁，所…
我们通常之所以看到的水温温柔柔，毫无冲击力，是因为它处于静止状态或流速太慢的缘故。然而，在一定的条件下，使水以较高的速度流动起来，它就会具有能量，而变得强劲有力。根据这个道理，早在80年代以前科学家已经研究、开发出了一项新的加工技术——高压…
我的大名叫马铃薯，但是我的小名可多了：土豆、洋芋、洋山芋、山药蛋、馍馍蛋、薯仔等。意大利人叫我：地豆，法国人叫我：地苹果，德国人叫我：地梨，美国人叫我：爱尔兰豆薯，俄国人叫我：荷兰薯。鉴于名字的混乱，植物学家才给我取了个世界通用的学名——马…