有人说，张爱玲是一个传奇，她写尽了大上海的悲欢离合，喜怒哀乐。最早是那一道白玫瑰与红玫瑰的永远没有答案的选择题。再后来，便是战火纷飞中流苏和柳原的倾城之恋，芬芳却沉重的第一炉沉香屑，以及苦却不能忘怀的茉莉香片。每个故事都令我感慨万千。而最爱的便是那读了千百遍的《金锁记》。
“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个洪荒的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大、圆、白;然而隔着三十年的辛苦路望回看，再好的月色也不免带点凄凉”。
她是一个被罪恶欺骗的少女，被一个封建的旧家庭和一个残废的男人无辜的夺去了一个女人最宝贵的的青春，可她仍得不到甚至是一个丫鬟的正视。于是，活泼动人的天性在绝望中窒息成一种乖戾，演变成一种粗鲁与泼辣。她在一个纸醉金迷奢靡华丽的旧家庭，亦是一个旧社会中的夹缝中艰难生存，愤怒到无力。分家是她最后的一点点希望，可命运仍不罢手。
走出大家庭，她终于有机会去追求自己的幸福，可对于她早已动了情弦的季泽，她仍惴惴不安的担心着他的意图。人心的恶在她心中打下了深深的烙印，她自已亦是被命运的黄金网丝缠的无从挣脱。她强悍的骂跑了季泽，内心却确是那般空虚无助;于是，她越发疯癫了起来，可又有谁知道，她只是在掩饰内心最无力的脆弱。“她捏着自己的脚，想起了想她钱的一个男人;却又冷笑了起来……”
她自将堕落，却把命运的恐怖梦魇又带给了她的女儿;她本是一个善良而又胆怯的女人，可在宏大的宗法伦理构架中储存着恶，见习着恶，只等时间一到便向着更年轻一代的女孩泼洒。她的女儿便是悲剧的延续。面对心爱的世舫，长安是渴望幸福的，可她却无力把握幸福，亦没有勇气去承受这份幸福;她向母亲屈服了，向这个丑陋的社会屈服了，只是将自己的爱情与青春，又托付给了曹七巧式的命运。在她的臆想中，也许七巧会因为她的自我牺牲这个“美丽苍凉的手势”而觉得感动、快乐，于是她便在这空虚的假想中获得了一种凄楚的甜味。
人的心灵就像是一面镜子，扭曲的心灵只会映照出一个扭曲的世界。
七巧的心灵就是一面被混乱的社会扭曲的镜子，映照出当时中国最时新的东西却也是旧社会最腐朽僵化的渣滓。金钱所带给她的抽象的、虚假的满足从未让她真正快乐，反而更深刻地让她感觉到可怕的空虚。这时金钱唯一能暂时地缓解她内心痛苦的作用，便是成为她奴役折磨别人亦是自己的工具。“七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。”
人性的旅程中，总有一份“恶”在心底悄然发芽，命运不公的浇灌，人性便渐渐滋养成一种邪恶。每个人都觉得别人走进了幸福的门，自己却进不去，费尽心机后的绝望开始演变成嫉妒，排斥，破坏，干扰。可是总有人忘记了，错过了，然后就永远失去了，没有了。像七巧。可怜得人没人可怜。而张爱玲，正是用这样细腻精致的笔调，揣摩珍藏了一颗在苦难中扭曲的灵魂，妩媚狰狞了人性一种别样动人却可怖的悲凉，
“三十年前的月亮早已沉下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事还没完——完不了。”
七巧人性的扭曲与黑暗早已被时代风云变幻的浪潮掩埋，可又是时代铸就了这一切。时代在发展，然而人性这本善亦是恶的书还未读完——完不了。
读《金锁记》有感_读后感1200字相关内容
为纯洁文化呐喊！这是我们每个有良知的国人义不容辞的责任！我们的文化到底处于什么样的时代？“盛世辉煌”的光环下有没有值得我们反思的东西？国学大师季羡林先生的逝世让国人感到无限悲痛和惋惜，而“季老之后，中国恐再无大师”的断言则更让国人心生恐惧和…
猎人和公主在森林以北的方向，有一座漂亮的城堡，里面住着一个美丽的公主。一天早晨，国王带着公主到森林里打猎。他们出发了了，行驶在宽敞的大路上，后面的军队浩浩荡荡地跟在后面，显得特别威武。他们进入了一片树林，静静地静待着猎物的出现，等了一会，一…
生活中，人们每时每刻都在接触着地名，地名代表着信息、代表着历史、代表着文化、代表着一个地方很多重要的东西。下面就以我的家乡的一些地名谈一下我个人对于地名文化的看法。我来自安徽省亳州市，亳州市位于安徽省西北部，北纬34度，属于比较典型的北方城…
一条路，走了很久，没有尽头;一首诗，作了很久，终难完美;一杯水，一块石，折射出无限可能、无限人生：看似放了石头的杯子已经满了，然而沙子和水还可以放进去……这正如我们的人生，看似已经濒于“极限”的事物总会有“惊世”转机和意外收获!?曾记否，那…
有一种美，飘逸在浮云上，深埋在古垒下，这是一种可以吸引灵魂的美，它——就是文明之美。文明的美丽发自内心，令人惊艳；文明的美丽来自素养，令人回味，文明是人的品格积于一身的体现。它能增进人与人之间的友谊，就像润滑油，使粗糙的摩擦销声匿迹，让我们…
劳动是打开幸福之门的钥匙，是每个公民的根。劳动是人的进化。劳动是防止一切社会病毒的伟大消毒剂。生活中,劳动必将是一笔难得的人生资源和财富,人生的绚丽和精彩都是在不断的劳动并勇于创造的过程中写出来的!纵观历史，正如鲁班，李冰……哪一位能工巧匠…
周国平曾把现代生活比作一条匆忙躜程的急流。在这个人人都被裹着向前的时代，我们丧失了很多珍贵的品质和追求。但“助”却在经历了几千年的历史沉淀后，依旧紧紧地伴随着我们的中华传统优秀文化。为什么我们这个社会如此地推崇和赞美雷锋?正是因为“助”的精…
推开轻掩的那扇小窗，不满尘埃的画卷里浮现出一个又一个岁月深处的日子。起风了，一枚枚红叶在我肩头飘落，叶背上那深深浅浅的叶脉定格着一个个静谧的画面，祖屋外的红叶再次飘零，外婆却随着风儿去了遥远的地方，但她的教诲永远刻在了我的心上。“吃杂粮，不…
“各出所学，各尽所知，使国家富强不受外侮，足以自立于地球之上。”京张铁路的设计者，誉有“中国铁路之父”的詹天佑不仅是一位杰出的铁路工程师，而且还是一位爱国主义者。詹天佑先生为了祖国的第一条由中国人造的铁路，为了扬我国威，自己亲力亲为。他不论…
中国，是发展的中国，是美丽的中国，是筑梦的中国，我们的中国梦正在实现。不必说中国有着世界上最高的山峰，最广袤的沙漠，最冰寒的湿地，也不必说隐匿着无数的珍稀生物的最神秘的原始森林，最广阔的草原以及富饶的热带海洋世界，单是长城，就会让你叹为观止…
如果你到过浙江，一定会记得闲柳拂水的娴静和美好：有长的堤，白的沙，红的墙，和时而掠起的燕子。这是浙江江南春晓，秋月春风的一面。宋之问有诗云“楼观沧海日，门对浙江潮”，每年观潮时节，钱塘潮水豕突狼奔，挡者披靡，却也有弄潮儿向潮头立，“手把红旗…
亲爱的露西：你好!自从在初一的英语课本上认识了你，我就一直把你当成我最友好的外国朋友。快乐与你分享，痛苦与你分担，变化说与你听，我们一起对社会变迁感慨万端。你是我的笔友，更是我心灵的伙伴。露西，今天写信，想与你分享美丽农村的乐趣。你知道，我…