乳白色的牛奶清清淡淡，在我看来，这其中蕴含了让我感动的母爱。
那是一个平常的不能再平常的夏夜，繁星缀满黑绸缎似的天空，旁边，悬挂着一轮明月，给人无限的想象。房间里的我正在那耀眼的灯光下用尽洪荒之力大战作业，额头上冒出了细密的汗珠。
这时，门开了，一束光探了进来。忙碌了一天的妈妈正小心翼翼地端着一杯冒着热气的牛奶，随即，她用胳膊肘轻轻掩上了门，这声音，细微的几乎听不见。我抬头望向妈妈，她已经走了过来，先是慢慢地把牛奶放在桌上，随即又拿出手帕轻轻拭去我额头上的汗，然后微笑着对我说：“快喝吧，凉了就不好喝了。”那个微笑啊，犹如第一缕晨曦照耀大地，犹如最后一抹晚霞抚慰花儿，犹如第一滴雨露滋润小草，犹如第一阵春风吹扶大地，又犹如第一把炉火照亮我的心灵，使我充满了力量，给予了我前进的动力。喝一口牛奶，醇香荡漾舌尖，母爱浸满心里。使我很感动，暖暖的，很舒服，我想：不能辜负妈妈的一片心意，要好好学习，报答妈妈。
天空中划过几颗流星，留下几道美丽的弧线，给天空添上绚烂的一笔，台灯晕开的光下，深受感动的我重又扑进作业堆。
有那么一刻间，有那么一些话，有那么一幅画面，永永远远定格在我的记忆里。
在大多数老师眼里，我不是什么好孩子。不本本分分的学习，不是今天不写作业，就是明天和同学们吵架、闹别扭……整天就数我的问题多。有那么几次，我在心里暗暗地告诉自己：能不能以后好好的，老老实实的，别总是给班级抹黑，给爸妈丢脸，可是手不随心，总不听话，不由自主就又犯了错误。有时甚至不曾发觉，直到同学找来老师，我才意识到自己又闯祸了。老师循循善诱，我却一脸茫然，一副无所谓的样子，弄得老师也束手无策，只好把我一个人安置在墙角，以求尽量避免接触，再多招惹是非。
自从到了墙角，我活动的范围似乎广阔了，那么大的班后场地几乎都是我一人空间，老师们对我近乎置之不理，同学们对我也是避而远之，偶尔有老朋友来玩，也害怕引起“公愤”，只是象征性地走走过程。我就像一个弃儿，在荒芜的沙漠中漫无目的地游荡着;又像一只离队的孤雁，在无涯的蓝天诚惶诚恐地飞着;更像随风飘荡的柳絮，有点自生自灭的悲壮、苍凉。心里一阵酸楚，但倔强的我，一甩头，忍不住自我安慰：管它呢，这不正是自己追求的自由吗?我更加地随心而欲，甚至有点放浪形骸。
一次偶然的机会，英语老师把我从深渊里拽了上来。
有人说：正义也许会迟到，但永远不会缺席，而我要说，感动也许会迟到，但永远不会缺席。
我曾一度叛逆那时的我，当了几年的留守儿童，突然某一天告别家乡与父母在城市生活，十一，十二岁的年纪，青春期刚刚来临，露娜多愁善感的妹妹一样被某个动作，某个眼神，某句话，就能让我不知所措。我想念老家的朋友，奶奶，觉得爸爸妈妈夺走了我的幸福，因为妈妈对弟弟的温声软语，我觉得他偏疼弟弟，因为他对我严厉的眼神，对我的作业家务的挑剔，我坚信他不爱我。
我在这消极的情绪里把妈妈当做了敌人，记得那时妈妈教导我作业对弟弟很温柔，对我用吼，我心里的委屈一下就提了起来，愤怒如洪水涌出化作对准妈妈的炮火，我不记得我说了什么，只知道我说完后，砰，的关上门，不理会，门后的妈妈作何表情，我靠在门上。妈妈静立在门前那道门像一道无形的屏障，把连着血脉的亲母女隔绝开来，华灯初上，夜幕降临窗外高楼大厦林立灯光五颜六色闪烁和天空一眨一眨的星星。遥相呼应，马路上车水马龙，道路旁行人如织，我想着他们一定手捧这奶茶。与朋友快乐的交谈，晚风徐徐脚步，慢慢情意浓浓，可快乐是他们的我什么也没有。
天，凉的似水，午后的阳光却美好的让人陶醉。我缓缓走过一排排高大的书架，指尖轻轻抚过一本本书的脊背。刹那间，我仿佛看见在浩如烟海的文学著作中，有一簇簇灿烂辉煌的烟花绽放，是霍达笔下的韩新月，还是小仲马笔下的茶花女，她们虽被厚重的灰尘掩盖，却难掩她们在读者心灵中四射的光芒，无论是疾病的折磨，还是人情的冷漠都阻挡不住她们对梦的向往，爱的追求，几多坎坷，几多磨难，在痛苦与煎熬中绽放出属于她们自己的人生花朵，让人感动，启人思索……
韩新月——超越宗教种族的爱
当你的心真的在痛，眼泪快要流下来的时候，那就赶快抬头看看这片永远属于我们的天空，当天空依旧那么广阔，彩云依旧那么潇洒，那就不应该哭。因为我的离去，并没有带走你的世界。
合上书本，我才发现自己早已泪流满面，眼前总是那个挥之不去的影子——韩新月，《穆斯林的葬礼》中的女主人公。在这段纯洁如玉的感情里，她的清新，天真，善良，是一切美好的化身。看似柔弱的她，实则坚强得令人感动，她在苦难中挣扎，她在痛苦中微笑，她有着对理想的追求，对爱情的向往，她不甘痛苦，她不怕艰难。于是，她在灰烬之中绽放出了鲜花，在荒漠之中萌生出了绿草。她使自己看到了阳光，让自己获得了希望。
语言，如利刃，似春风，会一个人分分钟，帮一个人妙妙间。印象中的话语不亚于繁星点点，数不胜数，不过，一句话，足令你一声难忘！
记得那时，天气十分的晴朗，鹊儿不时发出清脆的歌唱，一展歌喉，风儿轻轻地拂过脸庞，空气中还带有花儿的芳香，令人舒适无比。我迈着大步，走在回家的路上。
进门一看：啧啧，人还真不少哩！
我家﹝之前﹞是一所面积不大的小餐馆，或许是因为喜鹊的眷恋，不停鸣叫的缘故，今天的人格外多，我也因此收起了学生该有的那份骄气，帮起了父母的忙。譬如说随便端个碗、送个饭、收个钱什么的。
期初，我干的津津有味，乐此不疲。因为一想到想到了能为父母分担，便十分有劲。半个小时，一个小时，来往的客人不减反增，我也有些倦了，因为客人们“变”了。
随着客人的增多，有的人风轻云淡，玩着手机坐等吃饭，有的人却大声呼喊，极不耐烦的催促着一遍又一遍“饭好了没有？”“快点啊！。”正是这样亲眼所见，正是这样的亲身体验，使我明白父母的不易。
虽说“顾客就是上帝”，但“上帝”也要懂得尊重，而不是一味的指责与埋怨。只有一个人，他不同。尽管相貌平平，衣着朴实，还是一个二十几岁的年轻人，不过，却有着一般人没有的修养，身上带有一般人而没有的气质。
偶然间看见那阳台上早已经被淘汰的古老的柜子，被岁月剥蚀了华丽的外衣，那曾经美丽高大的柜子，也看到了风烛残年。我蓦然发现，妈妈也已经老了。
小时候的我正在牙牙学语，记得那个难忘的下午，我被妈妈抱着走在一条幽静的小路上，沐浴着明媚的阳关，忽然妈妈把我放了下来，站在10米开外的地方蹲了下来，期待着看着我，冲我拍着手轻声地叫着，孩子别怕，到这里来。我兴奋的挥着胖嘟嘟的小手，迈着蹒跚的步子。张着嘴向妈妈走去。也许是摔了一跤，我猛地摔倒在地上。妈妈没有扑过来，还一动不动的蹲在那里。但是我模糊的记得，妈妈的神情慌张，身子猛然一晃。我趴在地上，并没有哭，而是等待着妈妈温暖的怀抱。而妈妈却轻轻吐出一句话。孩子别拍，自己走过来。我有点不高兴了，又在地上爬了十几秒钟，看着几米外妈妈张开的怀抱，我终于站了起来，嘟着嘴向妈妈一摇一晃地走了过去。
每个人都会有自己的情绪，有喜、有乐、有哀、有怨。
今天是我的生日，却没有一个人送我礼物或祝我生日快乐，这使我很难过。
上学路上，枝头上的小鸟垂头丧气地哀鸣，身旁呼啸而过的汽鸣声，听着让人厌烦。所有的色彩都消失不见了，我的世界都变得灰蒙蒙的，说不出的难过。
“一向下班晚的爸爸妈妈会不会因为我的生日而提前回来呢?今天是我生日，他们一定会很早回来吧。”我在心里暗暗地期待着。果然，希望越大失望越大，等我放学回家时，家里依旧空荡荡的。我顿时觉得人生索然无味。我把自己扔在书桌前开始心事重重地写作业，看书。又把自己窝进沙发里，面无表情地看电视。墙上的挂钟滴答滴答，到了晚上7点左右，他们总算回家了。
我赶紧跑到门口迎接，接过爸爸手里买回的蔬菜和水果。“怎么没看到生日蛋糕呢?爸爸妈妈把我的生日忘记了吗?”我心里的委屈溢满在脸上，我一脸哭相地问爸爸妈妈：“你们真的不知道今天是什么日子吗?”“什么日子?”他们俩异口同声的说到。他们就像是一点也不记得我生日，他们一脸茫然的表情把我最后一点希望都弄破灭了。吃完晚饭，我无精打采的回到房间准备睡觉。
那一抹浅浅的墨迹，勾勒出时光的痕迹。
——题记
岁月的流沙渐渐逝过，曾经敏感的心会在时光的磨洗下逐渐麻木无情，但当再次拭开那厚重的记忆封尘，那曾感动我的画面，便放射出耀眼而怀旧的光芒。
韶光悄悄滑过，没有重量，似晚醺的微风拂过了岁月却无痕，但它却在我和父亲之间留下了一堵透明的墙。
回忆的帷幕定格在那个飞雨的夜晚，我，一个人走在回家的路上，在滂沱的大雨中，偶尔经过的车辆从我身边呼啸而过，而我却一直地这样走下去。自从给爸爸看了期中考试的成绩后，他已好多天未与我说过一句话，画面到这，眼泪却已盈满了眼眶，就如同回忆中那个早已泪流满面的我。难道我令爸爸这么的讨厌么？难道我就这样的不可原谅么？面对成绩，我的心早已滂沱一片，我知道这一次自己真的考的很差很差，但是，我却从未想过爸爸会如此痛心。泪水一滴一滴的落下，仿佛要落尽我心中的难受，但是，我真的好害怕回家，害怕看到爸爸那苍老了许多的容颜。
雨停了，我也迈着沉重的步子回到家。
“你有没有不舒服？”关门声中夹杂着爸爸对我的询问，我一时竟不知如何回答，只是傻傻的摇摇头。但是，接下来的一段话，就让我哭着抱住了爸爸：
自从上次班名靠前的甜头后，一直飘飘欲仙。前不久的期中，充满信心地迈入考场。只记得前天晚上蒙头大睡，完全没碰书。我那天早早地起了床，兴高采烈走进班里，静静的等待着成绩单的到来。
一个，两个……二十多个名字过去了，我开始心慌了，怎么还没有我？终于，在23的位置，我听见了班主任愤怒的叫喊。
心彻底碎了，回家的路上每一次踏步似乎响彻云霄，震醒了我迷茫的心田。
进了家门，我一屁股坐在椅子上，安静地写着试卷分析。家里静悄悄的，仿佛只有我那沙沙的写字声。
吃晚饭时，你也一声不吭，只“吱唔”了几声。我知道，你早已知晓这个结果。
起了大风，呜呜的怒吼将窗户吹得“哐哐”作响。阵阵的敲击，击打着我碎弱的心，也击出了埋藏已久的泪珠。
猛地，我将碗筷使劲一摔，扔在了桌子上，冲进房间里嚎啕大哭起来：你为什么这样无能，什么都把持不住？
隐约中听见筷子放下的声音。你走了过来，把我抱起来：“别因为一次的失败而责备自己，我知道，你肯学，你会学习。只要你静下心来，好好地做，你绝对不比任何人差！只是别太轻浮！”
好吧，我擦干了眼泪，继续对考试进行总结。接下来，无论多苦，我都要坚持。为了你的话，也为了自己。
追寻真理的路上并非一帆风顺，而有的时候，还需要有人愿用自己的身体作为火炬传承的道路。
就在东方的战国七雄打得不可开交的时候，西方的文明之花在古希腊绽放了。西方哲学之父苏格拉底就在这样的背景下，为人类点起哲思的灯火。犹如黑夜中一道火花闪过，苏格拉底似乎发现了人生的奥义和人类前行的、束缚在人们身上的枷索。