从孩提记事的时候，就知道冬天很寒冷，但是今年的冬天却是那么的温暖。每当我想起这个温暖的冬天的时候，我的内心就会涌起一股股暖流，让我无比激动，甜美不已，并且眼前就会浮现出奶奶那慈祥的笑脸和她那饱经沧桑的双手。
那是今年的初冬，天气虽然不是天寒地冻，但是早上的寒风还是让人觉得手僵脚冷，寒气袭身，让人不想外出。
这天刚好是星期六，我就和爸爸呆在家里写我的周末作业。突然有人在外面敲了两下大门，并传来一个亲切而又熟悉的声音“昊昊”。我一听，是奶奶来了，我连忙放下手中的作业飞快地打开了门。“哇”果真是奶奶来了，我高兴地扑在奶奶怀里，欣喜若狂地叫道：“奶奶，奶奶你怎么这么早就来，你不怕冷吗?”奶奶乐呵呵地说：“还不是想你这个小孙子吗。”
我蹦跳着拽着奶奶，拉进了屋里。我仔细地一看，奶奶衣着单薄，头巾上都布满了白白的霜花。我正想跟奶奶扯东扯西说说近乎话，奶奶却拍拍我的头说：“想跟奶奶玩就先做作业去吧。”
记得我第一次见你的时候是刚步入初中的开学第一天，你脸上如冬天里阳光般温暖的笑容犹使我印象深刻。
还记得那天报名排队时，你就站在我的前一位。突然间，你转过身来：“我们以后可就是同学了哟”我望了你一眼，习惯性的“嗯”了一声，但你似乎并不在意，自顾自的拉起我的手说要做我最好的朋友，还给了我一个甜甜的笑。那时的我并没有把你的那句“誓言”放在心上，只是一笑而过。而你后面为我做的那些事都无不宣誓着你那天的认真。
刚入初中，面对的一切都是陌生的。陌生的景、陌生的人让我无从适应。不太喜欢与人亲近的我总喜欢站在窗前发呆，那时的我看起来不免有些孤单。而每当这时，你都会跑到我身边来像初晨的鸟儿般叽叽喳喳个不停。然而，你的目的永远只有一个——逗我开心。然而我每次都只是礼貌性的笑笑。但你却仍开心的像个孩子，然而在最后你总不忘对我说：“你笑起来真好看，若是在自然点就更漂亮了”。
一大早，我就从甜美的睡梦中醒来，今天就要过年啦。穿上新买的衣服，啊！太帅了，这还是我吗？紫色的衣服，黄色的花纹，再加上新买的小帽子后面的那个小辫，活脱脱一个清朝来的小少爷。看着不相识的自己，真是乐死我了。
穿上新衣服，该制定我的新年计划了。我找来一张红纸，心里想什么就写什么。一、吃年饭，二、贴对联，三、收红包，四、包饺子，五、看春节联欢晚会和动画片，六、放鞭炮，七、吃年夜饭。大功告成，哈哈，我的小钱包又该鼓起来了。不过也别让它撑坏了，想起以前自己身无分文，钱包总是瘪瘪的，这回我也应该发点小财了，还是过年好啊。
今年夏天格外的热，太阳像个大火炉一样炙烤着杭州城。爸爸妈妈商量了一下，太热了，我们去避避暑吧!就这样，我们一家来到了风景如画、气候宜人的环溪村。
环溪村，顾名思义就是个被溪水环绕的村子。美丽的小溪是我们此次旅行的重要一站。爸爸和我选了一个水比较深的地方，因为那里人少，而且水更清凉。但不幸的是，我才一下水，就感到一个东西快速地从我鼻梁上滑落——哎呀，眼镜掉到水里了!我这才想起眼镜还没摘。可是已经晚了，眼镜落入了深深的水种。没了眼镜，我顿感眼前一片模糊，我赶紧向爸爸“求救”。爸爸闻讯，马上前来“救援”。可是，在足有2米深的水中，爸爸尝试了好多次，都“无功而返”。
正在我们忙得焦头烂额之际，忽见一个黑黑的身影往空中一跳，随着他落水时发出的巨响，一个跟我差不多大的男孩出现在我们身边。“你的眼镜从哪里掉下去的?”“喏，就这儿。”我顺手一指。“好嘞，你等着啊。”说着，他往水里一个猛子，他的身影消失在一阵水花之后。当他第一次钻出水面，却朝我摇摇头，随即又深吸了一口气，再次钻入水中，第二次亦是如此。当他第三次钻出水面时，我一眼就看到他手中多了一样东西——那不正是我的眼镜吗?我感动地连话都说不出来了。对我这样一个外地人，和他素不相识，他却一句话也没有多说，就马上帮我潜入深深的水中找到了眼镜。这种助人为乐的行为令我感动不已。
九月，天高云淡，凉风习习，又是一个新学期，看着被这所大学录取的学弟学妹们在开学第一天前来报道，种种思绪涌上心头，往事再次划过了眼前。
那天，风和日丽，微风和煦，有着初秋独有的清凉，它不像夏日般燥热，也不似深秋那样凄凉，而是介于两者之间，刚刚好。
明明有说有笑，明明还答应父母寒假的时候去大学所在的城市买几件衣服给他们，可到了快要上车的那刻，我看到母亲一边喊着我的乳名，一边流下了两行清泪，我隔着火车的玻璃看着我的双亲，眼里的泪水也禁不住潸然而下。
我看到父母的身躯比以前矮小了不少，父亲不再是宽大健壮，而母亲也不再秀丽挺拔，依稀可以看到阳光下，他们的鬓角变得斑白如霜，在不知不觉中，在我还没有察觉到时光在悄悄夺走他们的年轻的时候，他们已经老了，在我没有任何察觉的情况下老了。
在高考完的那个暑假，和同学一起迷上了一款手游，就是当今最火的手游《王者荣耀》，当时只记得自己的技术很烂，常常被队友责骂，反正高考后的这个假期很长，也没有其他作业可以做，一天到晚不停的练技术，直到后来，成了人人仰慕的“大神”。
玩久了，逐渐对这个游戏摸的知根知底，有一天无意中点开商城，看到了里面有一些英雄的皮肤，那些皮肤栩栩如生，靓丽美型，一瞬间使我的视线再也无法移开。
处暑，是二十四节气之中的第14个节气，在8月23日前后，太阳到达黄经150°。《月令七十二候集解》：“七月中，处，止也，暑气至此而止矣。”表示炎热即将过去，暑气将于这一天结束，中国大部分地区气温逐渐下降。处暑既不同于小暑大暑、也不同于小寒大寒节气，它是代表气温由炎热向寒冷过渡的节气。此后中国长江以北地区气温逐渐下降。此时太阳正运行到了狮子座的轩辕十四星近旁。夜晚观北斗七星，弯弯的斗柄还是指向“申”(西南方向)。处暑的“处”是指“终止”，处暑的意义是“夏天暑热正式终止”。所以有俗语说：争秋夺暑，是指立秋和处暑之间的时间，虽然秋季在意义上已经来临，但夏天的暑气仍然未减。尽管早晚已有些浓重的凉意，但在我们这里(豫北)却是“秋老虎”发威之时，这两天天气又似乎有些升温，秋老虎不想走，又折回来了!可见暑气之盛。不过，处暑过后，再怎么热早晚也要凉快些。
时刻愿意被这个世界感动，哪怕是缓慢一些，幸福何处不相逢。--题记
窗外，正值山花烂漫季，默默思念着你和有你的远方。曾风闻有你，而今亲眼看见你。一朝金榜题名，世人皆惊叹。风雨十二年，华坪女高佳绩频出。你的名字映入大众视野，十几年的默默付出公之于众。一席黑衣，手上帖满了膏药，你领奖时，几度哽咽，并坦言：“这份奖章并不属于我一个人，它属于成千上万的教育工作者。”你几乎付出生命去拼，为要让大山里的孩子飞出去，飞得越高越远。你在贫脊之地播洒希望，你让梦想之花开遍大山！“零落成泥碾作尘，只有香如故。”你奉上一颗赤子之心，追求教育公平，你坚信，哪怕是如米小的苔花，也能绽放牡丹之姿。有你的一路相伴，她们的求学路艰辛且幸福。而我，因你，也选择了以梦为马，不负韶华的明天。
奔跑，在阳光明媚的清晨。无端地，眼前是你步履蹒跚的模样。因你，我才知道有一种绝症叫作渐冻症。无法想象，身患决症的你与新冠周旋，顾不上已经沦陷的亲人，舍小家为大家，隐瞒病情，坚守在抗疫一线。你说：“虽然有愧疚，但当时不需要做取舍，能帮助到别人，觉得很幸福。”幸福，在你这里，有了新的定义。也因你，不敢停下自己奔跑的步伐，目光坚定，脚印结实，向幸福所在处不断进军。像你一样，与时间赛跑，珍惜每分每秒。
小时候，想法总是天真又是无知的。谈及美好，也总是同学的声声夸赞，今天的作业早早写完。问其学习，问其奋斗，我总是闭口不谈。在曾经的我看来美好是浅显的，奋斗是无意义的。
中考的惨败，高中的到来，一直到我在某天凌晨猛然惊醒，透过阳台的窗户向外看，潦黑一片，没有一丝光亮，这时，我才意识到真正的美好已经从我的手中流失殆尽。我无数次的想要穿越回一年前，重新再来一次，重新把握住那一个个可以去争取的美好。但以前都已经过去，我支付了当时那不以为然昏昏噩噩的代价。
趴在阳台许久，我看到了床旁摆放的书，又看了看自己的手，道路还在向前延伸，尽管他潦黑一片，我也可以用双手寻找光明，用双手重拾失去的美好，手捧着书小声地背诵，一遍又一遍，一页又一页，一直到天空泛出微光，我感觉手握着零星的美好，充实填满了我的胸膛，我微微一笑，可能这才是美好生活，这才是大人口中的美好。我终于懂得了，我打算做出改变。
踏入操场，天才微亮，跑完步回到教室，阳光已经照在桌上，用手去触摸阳光，像是在触摸美好。进入课堂，我的眼神不再迷离，我的双手不再懒惰，笔尖跳出的一个个汉字，记录着我的奋斗，记录着我的激情。我像一个身经百战的将士，抬笔，大杀四方，盖笔，潇洒收刀。大树哗哗啦啦地在空中飘扬，不时传来几声鸟叫，清脆悦耳。
最近，我总是找不到我的好朋友海蓝的消息，电话打不通，去她家里也找不到她本人，正当我担心的时候，她的同桌小七给我打来了电话，叫我现在立马去青年宫的三楼的会议室，我立马就出发了。
到了指定地点之后，我看到了好久不见的海蓝，小七和小九还有隔壁班的胡桃桃。我问她们聚在一起干什么，她们说她们在帮刘阳策划一场小型音乐会，刘阳是我们学校的音乐爱好者，他有自己写过歌，但是都没有地方展示出来，所以她们作为刘阳的好朋友决定帮刘阳策划一场小型的音乐会。我提议可以在瑞儿家举行，因为瑞儿家是别墅，一楼有很大一块空地。她们说好。
到了音乐会举行的那天，我们几个早早就到了瑞儿家，我们也提前和瑞儿沟通过了瑞儿说没问题。然后我们便开始布置现场，小七还偷偷的把班上的同学们给请了过来当帮手，小五和豆腐去负责搬运音箱，洋葱和面面负责挂灯，米酒负责后台，胡桃桃负责人员安排，宋书负责音频，孙蕊和金金负责布置舞台，剩下的，我和小七还有小九，负责前台安排人员。大概一个小时过后，我们的现场就正式布置完毕了，音乐会可以开始举行了。
“赠人改魂，手有余香。”袁爷爷走了，但他的气息永在。
——题记
北京时间下午十三点零七分，传来噩耗：国家院士袁隆平去世。生病前几日还奋战于海南试验田，享年91。表爷爷总是这样“默默无闻”。当年他发现并发明籼型杂交水稻时，起初也是无闻，后而惊人。现如今，他病了的消息还未传来，就先离开了。
“我是人，我就得吃饭。”“只有袁隆平才能说我胖，因为我吃他家粮食了。”当初红了整个社发网络的句子又再次被翻起，想到这，人们能感度到的只有悲痛。那一日，袁先生穿戴着鲜艳的五星红永远地躺在了冰冷的棺材里。
五月，春天的花，该谢得都谢了，却不知这个五月，花儿们牵着袁老的手走了。
“我行起几千里来到这他最后一程。”一位农学院的学生哽咽地说。他的脸是红的，心也是红的。他觉得他会带着老“禾下乘凉”与“遍地稻花”走下去的，他是五月里的余香。
袁老走了，但他的团队还在，他的学生，那些下田的学生都还在。袁老送去了春日最后一抹光彩，但深知，稻花还未开。那送他的，悼他的，爱他的人们啊！用衣袖擦了擦泪水，在送了袁老最后一程后，接过了稻苗，开始下一班的接力，他们都深知，袁老先生为他们建立了一座标杆，而他们要打造一片高原。“稻儿”走了，“花儿”走了，“气息”还在这里。他们与我们都坚信；多吃一口米，多出一份力，这些都是稻花的余香。