水杯氲氤着一圈热气，似薄雾清烟，悠然而上。同窗们时时搓着手取暖，时时抱怨天的严寒。我不经意地把衣筒往袖口里塞了塞，偶然触到那织得很紧的毛衣角，丝丝旁人不解的痛楚浮上心头。
水杯上的烟雾里，隐隐约约地浮现出外婆打着毛衣慈祥的面容。从前，每当母亲带我过去量身高时，她那一双皱纹纵横的双手，总是拉开皮卷尺，上上下下地测量着。“这小妮子又长高了!”外婆欢乐地对我说。我却嘟囔地埋怨着：“什么年代了，还打毛衣，多麻烦呀!也不愁累着自己!买件毛衣又漂亮又省事!”外婆不吭声，转身拿起棒针上下翻飞起来。
温暖的痕迹，在外婆的手里一寸一寸地延伸开来。
后来再去看望外婆已是深秋时节。她见我来了，一把拽我过去，一手拧住我的胳膊，另一手向我身上狠命地扇起来。爷爷看见了，忙将我和外婆分开。爷爷说，外婆病了，记不得我了。爷爷怜惜地把我搂在怀里轻声安慰着，浑浊的泪水从那满是褶皱的脸上滑落，一滴滴落在尘土飞扬的地上，一下一下砸在我的心里。
外婆住进了医院，我得随妈妈回城上学了。我看着那氧气罩后熟悉却又陌生的面孔，犹豫着迟疑着，啜泣着说不出话来。挪到门口我突然大声喊道：“外婆，好了一定要来接我啊!”我努力地吸着鼻涕，一边用纸巾擦着那怎么也擦不尽的泪，从医院逃走了。
回城后是忙碌的复习、考试，我也再没时间回去看她。静坐书桌前，灯下窗前的一笼黑暗里，我不禁问妈妈：“什么时候，可以回去看看外婆呢?”妈妈无言，转身出了书房。
放学了，看着校门边为孙儿送饭的婆婆，我想起以前也有这么一位老人为我送来旺仔小馒头;看着校门外边织毛衣边等孙儿出来的老婆婆，我下意识地把脖子往毛衣里缩了缩。多想在人群中找到那熟悉而慈祥的面容，可是妈妈告诉我，再也没有了。
天气又凉了，几树落叶洒金，只有毛衣的温暖。
好苦的痕迹。
痕迹-八年级记叙文650字相关内容
父爱是一把结实的伞，晴时累赘，雨时才知珍惜;父爱是一件厚厚的棉衣，热时拼命想甩脱，冷时才知贴心贴意。父爱宛如一首歌，一首初听平淡简单，再品才懂得深情款款的歌。我的爸爸四十九岁了。在我十岁前，他是一位药店的质检师。我那时一直都在药店做作业，如…
生活中的美，无处不在，只要有一双善于发现美的眼睛，令人感动的美处处都有。去年，疫情反扑，本已觉得安全的地方却再次被封锁起来，在每一个地方，都有几道白色的身影在坚守着岗位。暑假的时候，村子里的人要全部去做核酸检测，男女老少一个都不落。天气本来…
陪伴是最长情的告白。——题记捧在手中的樱花，在绞洁的月光下，映衬着深遂的夜，泛着耀眼而温暖的光辉，犹如你的微笑一样的明净澄澈，就这样，忆起了你陪伴着我。时间如同白驹过隙般，在我身边一闪而过，转眼间我已升入初中，沉重的负担压得我喘不上气，大量…
大雾四起，奔走在漫漫时光中，我看不清自己的未来。我不是天赋异禀的人，但我的生活不是一首潦草诗，八年级，这次我想改变航线。满是红叉的卷子仿佛一记耳光，打得我哑口无言，拍醒了浑浑噩噩的我。几时许，我意识到自己真的就这样了吗?我真的这么差劲吗?这…
秋风萧瑟，万里晴空，“哇”的一声，我便从此诞生。常听爸爸说，我在妈妈肚子里待了超过十个月，每每听到如此，我的脑海中不禁浮现了“哪吒”二字，虽然我没有哪吒那般神通广大，但地球人已经挡不住零零后了。作为零零后，从小培养唱歌跳舞，弹琴画画已经不在…
“告诉大家一个好消息，我班两位同学的作文在报上刊登了……”老师的话音刚落，教室里就沸腾起来，大家都在猜想到底是哪两位“幸运之子”呢？我对此满怀希望，因为我也投稿了。可我满怀的希望却落空了——发表这两篇文章的是我班班长和小静。我虽然也向她们表…
六年了，我们在母校生活了六年，在六年的小学生活中有不少的成功与失败，还有留恋和不舍，但心里面最多的还是同教室，老师和同学。走进四楼转角处的一间教室，只见门旁写着六年级五班几个醒目的大字，这就是我们的第二个家，六年了，我们的教室，就像一个家，…
我是一只小龟，我们这窝伙伴刚刚孵化，虽说我们连眼睛还睁不开，却有了回海的企盼。按照我们龟族的传统。那些食肉应由我这个大哥去当侦察兵但那群鸟儿太可怕了，能不能找点理由不去呢？可除了我还是我！我胆战心惊的爬出龟巢，站在边界欲出又止，踌躇不前。此…
下雪的那个晚上，只有淅淅沥沥的雨，下下停停，停停又下下，我依偎在母亲的身旁，痴痴地说：“要是今年不下雪，就去哈尔滨!”妈妈笑而不答，想我只是出于贪玩罢了。可晚上，无意间的拉开窗帘，就看见了纷纷扬扬的雪花，那雪随着风飘扬，像一只只精美的蝴蝶，…
五年前，我还是一个稚气未脱的一年级小学生。眨眼间，我现在已经是五年级的大学生了。不仅如此，还有一个月我就要告别母校和亲爱的老师同学们，进入我的中学时代。现在回忆起小学的五年时光，有哭有笑，有苦有甜，让我感到终生难忘。一年级刚入学的时候，我第…
家旁的田野中间，横亘着一条小路，笔直地通向村南边的河道。天快要黑的时候，吃完了饭，他便挥挥手向我示意，说出去“跑”，其实哪里是跑，远远地看着他，蜗牛般挪动着身子，被旁边的年轻人轻松穿过。爷爷常常在上面跑。夕阳的余晖映着碧绿的麦田，也映着爷爷…
我现在觉得暑假不如上学了。十分之九天都呆在家里不能出去，那剩下的十分之一就是打网球，出去的话又都是语言不通的日本人，虽说我日语学得还不错，可我还是有些害怕。每天都在家里写作业，老爸老妈在家又总是烦我，让我写不好作业。虽然学校平时作业很少，但…