水杯氲氤着一圈热气，似薄雾清烟，悠然而上。同窗们时时搓着手取暖，时时抱怨天的严寒。我不经意地把衣筒往袖口里塞了塞，偶然触到那织得很紧的毛衣角，丝丝旁人不解的痛楚浮上心头。
水杯上的烟雾里，隐隐约约地浮现出外婆打着毛衣慈祥的面容。从前，每当母亲带我过去量身高时，她那一双皱纹纵横的双手，总是拉开皮卷尺，上上下下地测量着。“这小妮子又长高了!”外婆欢乐地对我说。我却嘟囔地埋怨着：“什么年代了，还打毛衣，多麻烦呀!也不愁累着自己!买件毛衣又漂亮又省事!”外婆不吭声，转身拿起棒针上下翻飞起来。
温暖的痕迹，在外婆的手里一寸一寸地延伸开来。
后来再去看望外婆已是深秋时节。她见我来了，一把拽我过去，一手拧住我的胳膊，另一手向我身上狠命地扇起来。爷爷看见了，忙将我和外婆分开。爷爷说，外婆病了，记不得我了。爷爷怜惜地把我搂在怀里轻声安慰着，浑浊的泪水从那满是褶皱的脸上滑落，一滴滴落在尘土飞扬的地上，一下一下砸在我的心里。
外婆住进了医院，我得随妈妈回城上学了。我看着那氧气罩后熟悉却又陌生的面孔，犹豫着迟疑着，啜泣着说不出话来。挪到门口我突然大声喊道：“外婆，好了一定要来接我啊!”我努力地吸着鼻涕，一边用纸巾擦着那怎么也擦不尽的泪，从医院逃走了。
回城后是忙碌的复习、考试，我也再没时间回去看她。静坐书桌前，灯下窗前的一笼黑暗里，我不禁问妈妈：“什么时候，可以回去看看外婆呢?”妈妈无言，转身出了书房。
放学了，看着校门边为孙儿送饭的婆婆，我想起以前也有这么一位老人为我送来旺仔小馒头;看着校门外边织毛衣边等孙儿出来的老婆婆，我下意识地把脖子往毛衣里缩了缩。多想在人群中找到那熟悉而慈祥的面容，可是妈妈告诉我，再也没有了。
天气又凉了，几树落叶洒金，只有毛衣的温暖。
好苦的痕迹。
痕迹-八年级记叙文650字相关内容
现在已是21世纪了，人人都谈时尚，我的母亲也时尚起来了。一谈起我妈妈，她的同事就说她一点也不时尚——衣服不漂亮，也不戴首饰，连门也很少出，一副土气的样子，更别说跟随潮流了。不过我的爸爸可是对我妈妈很满意，他说她做事有条有理，又很爱干净，就是…
有的人说让场下的人哈哈大笑，而自己紧闭嘴唇，这是最高境界的笑话，我说不是！最高境界是让别人笑，自己也会开心大笑，要说我认识的朋友中谁具有这样的本领，就属我那最好的朋友了。我的朋友是一个小男孩，他拥有一张圆圆的脸，一双明亮的小眼睛和一个不大不…
我把脸抵在冰冷的石碑上，如同多年前将它抵在外婆的胸口。如今，回应我的已不是熟悉温暖的心跳。最初的时候，我依靠在外婆的背上，她背着我经历过人生的第一段路。外婆的背软软的，我就像伏在北方的暖炕上，温暖而踏实。妈妈说，外婆的脊梁就是给我压弯的。当…
小小的我是什么样的呢?提到我的人一定会无奈地摇摇头。哎，当年一代牛人，老师的得意门生，年年稳坐年级第一宝座的我，竟一度沦落到了班级倒数30名的地步。回想当初，班里成绩最出色的七个男生结拜成“兄弟”——“古有‘桃园三结义’，今有‘流氓七兄弟’…
星星在湛蓝的夜空中眨着眼睛，蒙眬欲睡，荡漾着宁静而温馨的情韵。记忆如潮水般涌来，浸湿我的梦境……说说我自己，这恐怕对任何一个人都不难。如果说我，我是一个热爱写作的人。刚上小学时，母亲就教我写日记。“日记”是一个什么玩意儿，对当时的我来说，陌…
她，身子瘦小，白发稀疏，满脸皱纹。在我眼里，她总像个小孩，需要呵护与关爱。当我的手抚上她的脸颊，对她说“穿厚些”、“早点回家”时，我总会看到泪水在她的眼框里打转，她却总是听话地朝我点点头…… 正月十五是她的生日，每到这一天，一大家子准能到齐…
在奶奶老家有好多玩物，也有小食，我小时候一去便拉上大人去买糖画，最常买的是毛毛虫样的，奶奶们都说我不一样，喜欢的东西和别的姑娘不一样。我是村里著名的话痨，时不时到村头和那的老爷爷老奶奶唠嗑，什么都能唠上。其中有个卖糖画的漂亮奶奶，依稀记得她…
提起我们的年级组长——冯老师，可真是又敬又怕啊。记得开学之时，大家都不认识，也都很好奇，便都在聊天，连班主任进来了都全然不知。随后，冯老师进来了，一声如雷般的吼声在我的耳旁炸开：“吵成这样像什么样子!”教室里一下变得无比安静，这一声惊天动地…
教过我的老师有很多，不过，我最喜欢的老师是我现在初一的班主任：何老师。何老师，C2108班班主任，英语老师。中等身材，平常喜欢穿一件白色的毛衣，显得既神气，还优雅。何老师平时非常地温柔，她有一条戒尺，但是不常用，有抄写的规则，但也不常用，普…
“今天我们来学习……”听，我们班的茜姐又开始讲课了。一双不大不小的眼睛，配上又大又圆的眼镜，再加上那精致的鼻子和小巧的嘴巴，构成了一位学识渊博的数学老师--茜姐。记得有一天，学校组织去爬山，那是我们第一次爬山。茜姐说，如果我们表现好，她会给…
何老师是一位为我们操碎了心的优秀班主任。看!那张脸上鑲着两颗黑宝石，秀气的鼻子下一张不大不小的嘴巴。第一次见面，何老师穿着蓝色的长裙，每一句话都透露出她的冷静与温柔。上课时同学们太吵她也只是用力地敲桌子，之后又静下心来讲课。有一回我们全班正…
成长最快乐的一面，就是在每一个十字路口，都会遇见美好的人、美好的事。进入初中，自然会遇到新老师，新同学，在这里，我要向大家说说我们的班主任——胡老师。说到胡老师，但其实很少如此正式的称呼过她，除非……“你们这周都在干什么?”看，她现在的怒气…