《呼吸》是这样一个短小却发人深省的故事，讲述了一个非碳基生命的文明世界终将因为宇宙气压差的消失而热寂地故事。
一个机械文明个体自我解刨大脑，发现自己的存在是一种气流驱动模式，连思维和意识也不过是气流驱动下才能存在的模式。气流是他们的血液，驱动着他们日常活动，是他们思维的能量来源。最终，他们发现了气压差，世界在气压差不可逆转的平衡中趋于平静，这个机械文明的思维意识渐渐停滞。
没有宏大的叙事和细腻动人的情节，特德·姜设计了一种依靠气流生存和思考的物种文明，关于其驱动的原理描述简单精妙却令人拍案叫绝。这种简单却难以察觉的设计也存在于全文所表达的思考中：仅仅是气压差这一简单的概念，却让整个文明一点一点窒息。小说的结尾虽然文明走向消亡，但却没有任何悲伤之意，而是曾经存在的感激。
这是我第一次见到将生命视为宇宙呼吸的一部分。在这篇小说中，以机械为身体的“我”通过实验发现自己的种族是以气压差为生的，是结构叶片两端不同的气压驱动了自身的一切动作、一切语言和一切想法。如果说生命是宇宙的眼睛，那么“我”看到了宇宙寂静的末日。到那时，每一条瀑布都不复存在，每一颗恒星都黯然无光，每一秒时光都了无生机。任意存在形式之间的区别被消耗殆尽，整个宇宙化为永恒的墓地。在这样的视角下，宇宙的历史就像一部现场演出的大戏，从原初外泄的一丝气息，到此刻正兴的万壑奔流，再到未来静候的诸象尽灭。虽然猜测了宇宙的开端与结尾，但是“我”并没有被宿命压垮，反而意识到生命本身正是奇迹。我们的每个运动、每个念头都在消耗这个宇宙存量未知的秩序，都在加速它不可避免的死亡。但是，生命让宇宙获得了心跳，完成了那么多美妙的创造——虽然与自然本身的创造相比显得幼稚粗糙，但是充满了生命特有的雄心与质朴。
资源是宝贵的，但弃置远比试错可惜。宇宙的原始秩序和最终混乱一样，都是死气沉沉的。没有生命的宇宙只能平滑地滑向结局;有了生命的宇宙却可以蕴藏无限的可能性。宇宙与我们一样都不能永生：前者用生命来开发这一次呼吸的丰富与美丽，我们是否也应该尝试一下真正的“呼吸”呢?
《呼吸》-读后感800字相关内容
傅雷家书读后感_初中读后感范文1000字（1）“一个人的思想，不动笔就不大会有系统。”于是，在看完《傅雷家书》后，一种想要将傅雷先生笔下给予的感悟梳理于心的急迫促使我写下这篇文字，希望能够化出所得，了明心间。先生万里传书的思绪，跨越十几年光…
吴承恩先生写的小说《西游记》，我们耳熟能详，是我国四大名著之一。书里有生动有趣的文字，个性鲜明的人物，使我记忆犹新，从小就对它百看不厌，爱不释手。孙悟空是《西游记》里主人公，是个了不起的英雄。他有无穷的本领，天不怕地不怕，具有不屈的反抗精神…
初中优秀读后感篇一：水浒传读后感800字寒假里，我读了一本《水浒传》，令我感慨万千。水浒传具体生动地描写了以宋江为首的农民起义的发生、发展直至失败的整个过程，揭露了封建社会的黑暗腐朽和统治阶级的种种罪恶，歌颂了起义英雄的反抗精神和正义行动，…
初三读后感范文大全篇一：三国演义读后感800字狼烟纷起，战鼓擂响。箭在弦上，男儿为何不拔？塞北秋风，江南杏雨。江山如画，英雄为何不争？佳人乱世，笑靥如花。倾城倾国，你却为何不得？书中最令人扼腕的是刘关张这三兄弟。从桃园结义到赤壁破曹，从千里…
“放弃抵抗，你需要随波逐流……”这是我从一部外国着作——《寻找大池塘的青蛙》中学到的句子，同时，也是我第三次写到这本书了。不过，在这部部励志书籍之中，我从未真正彻底的理解到，为什么，主人公兵儿的结局竟是放弃了他最宝贵的东西——拼搏之力。是的…
培根随笔读后感1000字_初中读后感范文篇一《培根随笔》分为《论求知》、《论美》、《论善》、《论真理》、《论健康》、《论家庭》、《论友谊》等多篇随笔。可以说，《培根随笔》中的随笔篇篇都是精品，篇篇都值得我们一便又一便地阅读、一便又一便地细细…
读《繁星，春水》有感_初中读后感700字（1）书是人类进步的阶梯，书记叙着人世间所发生的事，我爱世间所有的一切，更爱读书。读书对我们是有好处的。在寒假里，学校组织我们上网读书，我读了冰心奶奶的《繁星春水》，感触颇深。冰心原名谢婉莹，福建长乐…
翻开《海底两万里》的书页，我怀着对海洋的热爱，对海洋的好奇，对海洋的向往……与尼摩船长，阿龙纳斯，孔塞伊，内德·兰德等人一起开启了一段奇幻的海洋之旅。故事的开始，是在1866年，许多轮船在大海上航行的时候都曾遇到一个神秘的“庞然大物”。它的…
我还未读这本余华老先生写的文学著作时，只纯粹地觉得“活着”只是活在人世间，相对于死亡的。甚至当我看到这本书的封面时，不愿意细品其中的故事。可当我完整得读完《活着》之后，不仅一改之前的想法，觉得意犹未尽，同时也被其中角色深深触动。尽管余老在书…
戏剧界泰斗曹禺曾说:“《茶馆》的成就前无古人，盖世无双。”那他为什么会给如此高的评价呢?《茶馆》仅仅反映了老舍那个时代的故事吗?主板一敲响，大幕徐启，一个身着晚清大褂的人亮出嗓门:“大茶馆，老裕泰，生意兴隆真不赖……”接着入目的便是一间大茶…
在三毛的内心深处，撒哈拉沙漠是梦中情人，是不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，莫名其妙，她毫无保留地把自己交给了那一片陌生的大地。每一粒沙地里的石子，尚且知道珍爱，每一次日出和日落，都舍不得忘怀，更何况，这一张张活生生的脸孔，又如何能在回忆里…
一本成功的小说无需华丽的词藻，最重要的是要有能引人入胜和扣人心弦的内容。——题记看到这个标题，有人可能会疑惑：什么是“乌托邦”?乌托邦：原为英国空想社会主义者托马斯·莫尔所著书名的简称。作者在书中描写了他所想象的实行公有制的理想社会，并把这…