（一）
临近初中毕业的那个冬天里，我总是睡不着。
那样寒冷的、寂静的夜晚，促使自己闭眼之后，脑海中不断闪现班主任呵斥我、否定我的只言片语；同时发觉还有好多未完成的事，又留了一大堆麻烦给明天的自己，剩下的便是对今天的自己的无能为力和对昨天的自己的痛恨无比，这是一种很复杂的情绪。
失眠的夜里，我常看向窗外，昏暗的黄色灯光早已睡去，这样好的夜里，却少见月亮——也许是老城区的街道过于拥挤。
日复一日，我便如此自我安慰。
为了不让家人发现我的异样，我强打起精神，让自己看上去不那么糟糕，怪我只是个青涩的表演者，父母对此总能一眼看穿。之后母亲就将被褥搬到了我的房间，说是要监督我睡觉。那时的我打心底感到不解，都多大的人了，还要老妈陪着睡觉，传出去岂不是要被看笑话了？
我一边这样想，一边找寻各种理由支开母亲，有时会说她影响到我学习，有时又说我们之间无法沟通，甚至有几次，我将所谓的愁绪转化为怒火，肆无忌惮的攻击着她。
她几乎不理会我，只是低着头，安静地织着一件淡蓝色的毛衣。
她每天晚上都织，我都不明白是织给谁的——反正那么紧身的款式，我是不会穿的，但当她这样一面织，我环着她，听见毛线与桃木制的木椿擦拭而过的声音，竟能安然入眠，有时还会做一个美梦，度过一个漫长的夜晚。
我睡了，却从未得知母亲是怎么入梦的。
（二）
气温无迹可寻的骤降，随之而来的，是雪的征兆。
对这个普通的南方小镇来说，雪是久违的；所以我喜欢雪，更期待雪，母亲早早喊我起床，叮嘱我天气冷，路上要慢些防止自行车打滑。我不再同她绊嘴，只喃喃应付着，即便我到得再毕，老师都会一脸怀疑，几尽笃定地质问我：“是不是又迟到了？”好吧，再多的辩解也是徒劳，干脆就来晚些吧，所以到某些关键时刻，父亲不得不把我摇醒，记不清哪一天，摇醒后，睁眼看见的是父亲身上的毛衣——那件淡蓝色的，母亲织了很久的毛衣。
蓝是忧愁的，也是清新的，如此淡的颜色，像是被岁月洗涤过的颜色。上面的浮毛挂着些许小冰碴，仿佛都要与这片蓝融为一体，他似乎没有表情，有时会有些生气，除蓝之外的一切，我都看不太清。
他看到我醒了，只是静静地站着，说：“下雪了。”
目光自然向外移去，看不清雪花的模样，仍是一片暗蓝，我本该兴奋，听到父亲微颤的语气，意外地一阵心酸浮上鼻尖。
我永远忘不了这样一个冬天。
那个在最艰难的日子里，飘雪的冬天，好像发生了太多的事。爷爷肝腹水突然离去，爸爸被确诊肝硬化。医生从叮嘱到命令他戒烟、戒酒，不可以干重活；就算是酒、烟缠绕了他半生的“病根”，他最终还是断除了，但他偏顾地骂走所有劝他辞去工作的人，从凌晨两点半出发，在最寒冷的天气里，也只能靠苦力挣得微薄的收入，迫使他前进的，不过是一家五口的生存问题，如此棘手，无可躲避。
如同一块无形的巨石，覆压在他的身上，压弯了腰，压驼了背，小时候无比高大的父亲，在生活的泥流里，渐渐消失不见了。《父亲的散文诗》里也这样唱：我的父亲，苍老得像一个影子。
只不过我的父亲不是大方之家，没念过几天书，也写不出那样柔软的散文诗；我更不是李健，没有融人心弦的歌声，表达这份感情。
他应该在雪里骑行了两个小时，不，三个小时，或者更多。母亲说过城管将三轮车的车棚统一拆除了，无法想象这样冷的清晨，该有多么难熬啊。他总是板着一张脸，胡子又硬又黑，沿着干枯的脸边扎根了一圈，看上去是很凶的。我不敢看他，只顾把脸摆向一边去，我想：他的背是不是我压弯的？他的苍老是不是我造成的？
我无言作答，走出家门。天色刚亮些，仍是暗蓝的；滚烫的泪珠滴落下来，映得脸生痛，我就这样，站在漫天的大雪下，融入了这片蓝之中。
我想，我的讨厌雪了。
（三）
在某一个看得见月亮的、蓝色的冬夜，笑着问母亲什么时候给我织一件淡蓝色毛衣。
她也笑：“你不是也有吗？只不过你总嫌它。”
我张口想说些什么，愣了些时间，最终闭上了嘴。
蓝_记叙文1300字相关内容
“老师好”“马老师好”“小马师好”感情就像这样，从陌生到熟悉。返校的第一次见面你就给我留下了深刻的印象，你如春风般的走进了我的世界，带来了一片蔷薇花的味道，你的脸上总是挂着温和的微笑，眼睛平静深邃得如一汪泉水，一举一动都透着优雅的美，没有一…
眼如丹凤，眉似卧蚕。滴溜溜两耳垂珠，明皎皎双睛点漆。唇方口正，髭须地阁轻盈;额阔顶平，皮肉天仓饱满。坐定时浑如虎相，走动时有若狼形。年及三旬，有养济万人之度量;身躯六尺，情扫除四海之心机。上应星魁，感乾坤之秀气;下临凡世，聚山岳之降灵。志气…
宋江，姓宋，名江，表字公明，排行第三。祖居郓城县宋家村。因为他长得面黑身矮，人们都叫他黑宋江。又因为他大孝，为人仗义疏财，被称作孝义黑三郎。他呢，上有父亲在堂，母亲却早丧，还有一个兄弟，叫做铁扇子宋清，和他父亲宋太公在村中务农，守着一些田园…
当这个陌生的熟人快要与我告别时，我才发现：她是让我难忘的一个朋友。暑假刚到，邻居的两个女儿便来到了长沙。一头齐腰的长发略显干枯，身材偏胖，看上去比我成熟许多——这事那两个女孩中的姐姐。见过她几次却没有过交谈，我猜她应该比我大一年级。后来从妈…
要么读书，要么旅行，身体和灵魂总有一个在路上。两千年前孟子便说，“鱼和熊掌不可兼得”三毛何其幸运，两样得兼，相随一生。我读三毛，寻三毛，随着她的笔调，踏遍万水千山。当三毛还是二毛的时候，她敏感叛逆，特立独行。她从小就不按常理出牌，遭到数学老…
每个人都会希望自己能有一双好看的手，十指青葱且纤长，可以戴上自己喜爱的饰品。我想我的母亲也不例外。但是生活早已将她的双手磨得粗糙不已，手掌的皮肤皲裂，晒得黝黑黝黑，手指甲像是沉淀了整年的泥土的颜色，浓得像墨似的，然后一点一点被泥土蚕食。很久…
在文学史上，有许多的经典名著将要永垂不朽，但能够像《简爱》这样深深地进入人们的灵魂，它以一种不可抗拒的美感吸引了成千上万的读者，影响着人们的精神世界，甚至对某些人来讲，影响了他们一生的作品并不很多。《简爱》是一部带有自转色彩的长篇小说，它阐…
看了《昆虫记》后，这本书使我十分着迷，原来昆虫世界有这么多的奥秘，我知道了：凌晨，蝉是怎样脱壳;屎壳螂是如何滚粪球的;蚂蚁是怎样去吃蚜虫的分泌物。还弄清了：“螟蛉之子”是错误的，蜂抓青虫不是当成自己的儿子养，而是为自己的后代安排食物。第一次…
《百年孤独》，真是一本好书，当我决心要写这本书时，我竟不知道我的文字够不够分量去评价它。自己不是一名专业的文学评论者，不过作为一名学生，一位读者，我觉得，这本书写的真不错。借鉴一位网友的话，读外国名着，翻译者很关键，而我好像是恰恰读了一本不…
静谧的夜空笼上淡淡烟云时而浮显出皎洁白月光，沟田里“咕-咕-”蛙声叫嚣着酣睡的人群，偶尔拂过夏的微风，吹乱窗边发呆女孩的短发……我眼前的世界很渺小，窗前的一小方空地，窗前的一小片天空，窗前的一小缕灯火……在被防盗窗窗加固了安稳的世界里有些小…
“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去......”。恰似交响曲最终的乐章一般，雪穗的这句话结束了这段悲恸…
马克·吐温曾经说过：“十九世纪有两奇人，一个是拿破伦，一个就是海伦·凯勒。”最近我读了一本关于海伦的书——《假如给我三天光明》，读完这本书之后我的心被海伦的精神深深的震撼了！在书中，海伦说：“知识给人以爱，给人以光明，给人以智慧，应该说知识…