盛夏，老院子里的绿植很久没修过了。除了后院的菜田，奶奶打理过的，其余的都是该怎么长怎么长，连原来那条雅致的砖砌小路，都被疯狂生长的枝条掩盖。
盛夏的阳光烫得灼人，我的心情也如这惊人的温度一样烦躁。
奶奶突发性肾结石，凌晨出的事。家里人留下了一张字条和一串钥匙，让我去帮奶奶干干活，喂喂鸡，再把鸡关好，拿一下鸡蛋，锁好房门……
我是极不愿干这等杂事儿的，弯着腰在田里除草，又或是撒上一把小麦子，像哄小孩儿一样催着鸡吃，还要忍受臭烘烘的味道，满地是鸡屎烂叶的鸡圈，谁都受不了——但我是见过奶奶干农活儿的。
她就是这样佝偻着老腰，似乎戴了个粗制的太阳帽，上面还有大紫红色的花的——总之要怎么土气怎么土气。她瘦小的身体埋在被太阳光晒得蔫黄的庄稼里，或是手里攥着一把饱满的小麦，古铜色的皮肤上都是汗水，身上的味道跟鸡圈一样，饶是再有教养的人闻了也会不由自主地蹙起眉。
我叹了口气，小声地咕哝着：“唉”，我颓废的握着手里生锈的大铁铲，“怎么这事就让我干呢?”
也许是在城里呆惯了，连思想都被养得“娇生惯养”起来了。我握着抵我半人高的铲子，在坚硬如铁的泥土一下又一下地铲着。我突然不可抑制的想起来——奶奶那枯槁的手，究竟是怎么铲动泥土的呢?
脑海里像是有个模糊的画面的，应该有很大的太阳，奶奶从庄稼堆里站起来，嘴里喃喃地说着什么。
我捻着已经烂的发臭的青菜叶子，扔到一个盆里。小时候，我不大喜欢吃青菜，妈妈就在饭桌上苦口婆心的劝我：“吃点儿，多吃有益健康。”她见我无动于衷，又道：“你已经生在最好的时代了，我们当年吃青菜都跟吃鱼肉一样的，没得吃呀!哪像你，生下来，吃什么爷爷奶奶都给你买，你是恰好得来的福分，怎么就不懂得珍惜呢!”诸如此类，滔滔不绝。
现在想起来，还有点不耐烦。
我端起盆子，敷衍地扔一把青菜到鸡圈里。鸡一看我面生，躲在圈里不敢出来。
快到正午了，太阳烈得厉害，汗水蒸得我睁不开眼。我在盛夏的阳光里煎熬着，昏昏欲睡着，先前模糊不清的画面却在这时清晰了：
也是这样的午后。我还小，艰难地顶着阳光看向田里的奶奶。奶奶注意到我的目光，抬起脸来，古铜色的皮肤因年老而皱在一起。她脸上带着笑说道：“小宝，看什么呢?”我没回，只是看着她头上夸张的太阳帽。“今年庄稼收得挺好的，你爸妈今年回来又可以带上新鲜的菜走了。这个时代是很好的，我也不用再忙于生计了，但我就是闲不住，哎，过惯了勤俭的日子，一天不劳动都难受，哪能像你一样玩乐呀!你说说你，你生在这种年代，坐在家里，只读书，吃的有人帮你种好，喝的有人帮你倒好，啥事儿都不干，哪像我们一样懂得要‘勤为生，苦为乐’呀!这是要作为祖训的。”
恰是正午，烈日当头，耀得晃人眼睛，然而我的脑袋忽然清醒起来了。
我再次深深凝望了这个老院，原本让我腹诽的一切都在刚刚的回忆下衬得有了不同的意义。
我浸没在暖暖的阳光下，拥抱恰好的时光。
恰好-散文1000字相关内容
孩子：夜深了，你已经睡熟了，妈妈可以静下心来写信给你了，以这种方式和你交流还是第一次，提笔感慨万千，似有万语千言也说不完妈妈对你的爱。妈妈很庆幸，在你出生时就做了这个决定，坚持每天给你写成长日记，直至二周岁。以致到现在，我还能从日记中找到，…
敬爱的老师、亲爱的同学们：大家好!今天我要与大家谈谈“闪亮的名字”这个话题。众生皆平，可什么样的名字才称得上“闪亮”?我想，不过是一个普通平凡的人，不断磨练突破自己，幻化出了羽翼，得到了众人的认可，便可称得上“闪亮”。前不久的东京奥运会中，…
亲爱的爸爸：当我写这封信的时候，思绪万千，心潮起伏。亲爱的爸爸，我既爱您，又怨您。爱您关心我的成长，怨您有时严厉得不合情理。今年，我进入了小学的最后一个学期，马上就要毕业升入中学了。于是，您就给我“约法三章”：1。不许看电视、电影；2。考试…
致两年后的你：你好!我是七年级的你，一个还找不准方向前行的你。现在我坐在微颤的星夜之下，想对你说的话有太多，就让紧握的笔杆连接你我的此时此刻……初三的教学楼离我并不远，于是我总偷偷望着他们，他们在朝阳中读书，在骄阳下训练，在斜阳里奋笔疾书的…
自从记事那天起，我才开始对这五光十色的世界有所印象了，在我记忆深处，当我第一次见到有人背着书包漫步在这鸟语花香，绿树成荫的小路上，从他们的嘴里飘荡出和谐动听的音律时，我对他们充满好奇，充满向往。后来，从妈妈口中得知他们的职业——学生，以及那…
你们是我最亲的亲人，谢谢你们在我需要帮助的时候一声难过你们就会来到我身边，不知道该如何想你们表达我的感谢，你们说过我们之间不需要谢谢。不需要客气。因为我们是家人，是彼此最亲的亲人。晓东，谢谢你，陪我度过那段疯狂的年代，陪我笑陪我哭，谢谢曾经…
亲爱的函函：你好！作为一名即将参加中考的学生，我认为你有必要静下心来考虑一下自己的梦想了。你不再是一个孩子，早已不是。你再不会抱着一袋花生看韩剧到深夜，也不会因为一条裙子与母亲闹翻天了，因为你长大了。长大意味着担当，更意味着梦想。那天你坐在…
美丽的天使：你好！我，曾被海浪无数次掀起，是你，给了我坚强的鼓励；我，曾被阴霾天空永久笼罩，是你，给了我向上乐观的勇气；我，曾被暴风骤雨吹打着弱小的心儿，是你，给了我活下去的信念……谢谢你，“天使”。我虽不能用财富回报你，但我愿自己的心伴你…
小谨，小玖：时间过得真快，下半年我就是一个初二的大姐姐，而你们也将步入你们的青春，成为一名渐渐要对自己负责，而不是肆无忌惮的中学生。你们或许素不相识，但是把你们合在一起写有两个目的，一个是因为你们都是桃子姐姐的小阔耐，一个是因为你们下半年都…
尊敬的墨子：这是两千年后的一个学生写给你的信。我不知缘何想要写信给你，只知道我因你而懂得了一个简单却又深邃的道理：仰望星空也要脚踏实地。记得小时候，我无意间从书架的最底层摸到一本古朴的线装书，这便是我与你的第一次“邂逅”。但这第一次似乎并不…
亲爱的钟同学：你好！你我虽然没见过面，但我愿意将一颗真诚的心献给你，先通过书信交流，跟你交朋友。我先介绍我自己，我叫w漫莹，一名女生，今年11岁，是广州市荔湾区华侨小学五年（4）班的学生。我嘛，乌黑的头发，经常扎成一根“马尾”，喜欢戴上自己…
敬爱的李老师：您好！暑假快要结束，马上又要开学了。随着时间的推移，我在快乐中一天天的长大。快乐之余，有一件事我一想起来就很后悔，它就像一块沉重的石头压在我胸口，很沉很沉，使我喘不过气来，真是悔不该当初。也许您早已忘记了，但我现在还记忆犹新。…