回忆似沙海，有细腻的颗粒状的感叹，有粗糙的尘埃般的无助，也有长久的沉默。
——题记
那一年，她五岁，他八岁。
他用自己的零花钱给她买了一个大的棉花糖，胡乱地塞到她手中，说，丫头，吃吧。她用手挡开棉花糖，闭上眼来拒绝这个诱惑，冷冷地说，谁要吃你买的东西，你又不是我亲哥哥。说完，她转身跑开。她不懂，妈妈为什么要和爸爸分开，和一个不认识的叔叔在一起，还莫名其妙地多了个哥哥。她讨厌他，因为他分走了妈妈对她的关心，他要管她，他要告诉妈妈她不听话。
那一年，她十岁，他十三岁。
当他拿着很多奖状回家，叔叔和妈妈脸都笑开了花时，她再也忍不住，摔上房门，躲在寝室里嚎啕大哭，眼泪鼻涕抹了一脸。她恨他的优异，恨他的乖巧听话，都是因为他，妈妈才如此冷落她。她多想回到以前，那些只有爸爸妈妈和她的日子。想到这里，她哭得更厉害。久了，哭累了，她索性趴着，不盖被子也不睡觉，一动不动。忽然，她瞥见有一丝亮光从门缝中透出来，她以为是妈妈，便闭上眼装睡。进来的人为她盖好并掖好被子，又将她的乱发拂在耳后，叹了口气说，唉，丫头。她就像触了电般，从心凉到脚底：那声音，分明是他。只有他，才会叫她“丫头”。
那一年，她十四岁，他十七岁。
她面对飞来的篮球应声倒下，周围的女生都束手无策。她站不起来，左脚脚背肿得老高。这时他大汗淋漓地跑来，喘着对她说，丫头，我背你。周围的女生用异样的眼光看她，她被那些眼光灼烧得面红耳赤，但她依然不愿承认他是她哥哥，她也从来没有叫过他“哥哥’。他一眼看穿她的小心思，便温柔地笑笑，对旁边的女生说，这是我妹妹。那些略带有羡慕和疑惑的眼神立马消失。她执拗地单脚站起，说，我能自己走。他的头略歪了歪，轻皱着眉说，不要我背你?她坚决地点头。他便走近，用公主抱将她拦腰抱起。她愈是推他，他愈是将她抱紧。他用他少有的严厉口吻道，再怎么不济，我也是你哥哥。她心里又充斥着恨意：你凭什么训我?你永远都不会是我亲哥哥!
那一年，她十九岁，他二十二岁。
他到她的大学给她送厚衣服。她听到他来，脸就阴下来。一见他，她便没好气地问，你来干什么?他对她温柔地笑，两颗虎牙毫无保留地露出来，丫头，我怕你冷……她没容他说完，连推带拽地把他轰到大街上，别来找我，咱俩没关系。她说了狠话，她一向会说狠话。她让他自己走到街对面去，然后她转身，像丢了包袱一样狠狠地吐了一口气。随即，她听到他的喊声，丫头，我……她没有回头，但几乎是同时，一声尖锐的刹车声刺疼了她的耳膜。她又像九年前一样，从心凉到脚底。她缓缓转身，那几秒漫长得几乎是一个世纪，他身下的鲜红像是一把利剑，狠狠地扎在她的心上。
那一年，她二十三岁，他二十二岁。
她抚摸着他冰冷的脸颊：照片上的他依然笑得温柔。若不是四年前自己的任性蛮横，他也许会在自己这么狼狈的时候抚摸着自己的头，温柔地说，丫头，好好的哭什么。忍了十三年的泪水，终于肆无忌惮了一回。
亲情，不能等待。能爱的，就都爱了吧。
亲情，不能等待-散文作文1000字相关内容
亲爱的妈妈：您好!又到一年的春天，不知不觉也迎来了您的节日。首先，祝您节日快乐!岁月的流逝，使一切都变得老成，而我也是，青涩减退。时光改变了我的幼稚，却苍老了你的容颜，彷徨中与您的距离也越来越远，我在成长，你却在老去。幼时的我，恋你，念你。…
赵书记：你好啊，我发现自从我买手机后就越来越不善于写信了，对于这种本领似乎有点退化，拿起笔不知该写啥，就好比现代人进入原始森林失去了攀爬的能力。经过我们全体师生的努力，我们学校以基本实现了双休日不上课的教育体制。不过这个星期没上个星期那么轻…
亲爱的爸爸：十年来，我一直有许多话想对您说。终于在一个雾霭沉沉的早晨，“咔嗒”的一声，心扉轻轻打开，我开始讲述十年中那温馨的回忆。爸爸，在那个寒露未消的初春，我来到了人间。我就如一只抖翅待哺的雏鹰，在绵软的小床上快乐地吮吸着牛奶。您用一双充…
舅舅：您好!一直想着给您写信，却总是在提笔之时便放下笔;不知道应该给您说点什么，也不知道应该怎样给您说;可又似有千言万语要告诉您。舅舅，您还好吗?我几乎忘记了您的模样，隐约的记得小时候，我说，舅舅，您长的可真像刘德华啊;你那深遂的眼神，那高…
亲爱的妈妈：您好!又到一年的春天，不知不觉也迎来了您的节日。首先，祝您节日快乐!岁月的流逝，使一切都变得老成，而我也是，青涩减退。时光改变了我的幼稚，却苍老了你的容颜，彷徨中与您的距离也越来越远，我在成长，你却在老去。幼时的我，恋你，念你。…
亲爱的小妹：你好!今天老师让我们写一封安全家书，我立马想到了你，我思想感情的潮水顿时放纵奔流着，于是我提笔给你写了这封信。一直以来，你都是一个调皮、大胆的女孩，向来没有丝毫的安全意识，害得家人常为你提心吊胆的，所以，当姐姐的一定要给你以下忠…
写给老刘的一封信_书信作文1000字叔叔：您好!也许你现在还很苦闷：我犯了什么错?女儿为什么会去警察那里揭发我?我以后怎么见人呢?怎么办呢?不要着急，先听我给您讲四个故事。春光大好，阳光怡人，大地欣欣向荣，生机无限。但在一条交叉路旁，一辆汽…
琪琪：今天，是你十二岁的生日。爸爸祝你生日快乐！！！亲爱的女儿，当我在键盘上敲出这些文字的时候，你知道我是怎样的心情吗？我高兴、开心，更多的是自豪，因为我的女儿即将告别儿童时代，步入青少年时代了……琪琪，你长大了。长大了的你，眼神依旧那般清…
今年庚子年是注定不平凡的一年，开学之初，全球就爆发了新冠肺炎，为此，中国的医护人员成为了逆行者，奔赴在抗战一线，与病毒殊死搏斗，与时间疯狂赛跑。但是我们只是一个普普通通的学生，我们不具备那样的能力。那么，我们学生能做的有什么？《教育部致全国…
历史的美丽沉淀：两千年后人这厢有礼了!愿海涵小女赋予你的这不知是否恰当的称呼。回眸骛昔，记得那是雅风、飘花、柔雪、娇月的年代，巍巍青山畔，悠悠绿水旁，十月怀胎，你在荆楚锦绣河山中款款落芙，如花般欣然绽放;后来，光阴的车轮演化为骤风、悲花、狂…
亲爱的我：你好!今天，你告诉我，你和同桌吵了一架。因为同桌指着你的文章说那是“靡靡之音”，说你不配“小作家”的称号，顶多就算个不知廉耻的“文学爱好者”。姑且不说你的同桌是恶意嘲讽还是心生嫉妒，单就从你的个人情况来看，你认为那是不是事实呢?不…
距离高考已经不到半个月了，我知道这些数字你比我更敏感，但是有些话我还是想说给你听。我知道你为了一份份做不完的试卷已经好多天没有睡过一个好觉了，我知道你为了能够有更大的进步已经不知道尝试过多少种方法了，我也知道你为了自己梦寐以求的大学已经拼了…