她——就是我最好些的好闺蜜，我的基友，我的好友。她有一个很文艺的名字，言语。与她相逢，就是我人生道路的好运。
阔别五六年，想不起来是怎么和她了解的了，但即然相逢便是缘份吧！
犹记得一年冬季，家人都出去了，只剩我一个人在家，那一天我感觉晕晕乎乎的，就来到床前倒唾觉，外套都没脱，褥子也没盖。一两个钟头以往，愈来愈不舒服，门把放到头顶，好烫，我明白了我它是感冒发烧。全身上下使不上一点儿气力，刚将头抬起来就放下去，那时候我只盼着父母快一点回家，彻底想不到言语会来。
她一拉门进去就高声问：“躲哪里来到！QQ信息都不帮我回？”我没力气回应她得话，喉咙也口渴得发不起响声。言语在我们家走来走去，最终才到我的卧室，看到我她又问：“刚刚怎么不回应我？手机上信息也没帮我回一条，一个人在家等着你回信息等了一个多钟头。”
“起初，没有人在意这一场灾难，这不过是一场山火、一次旱灾、一个物种的灭绝、一座城市的消失，直到这场灾难和每个人息息相关。”这是电影《流浪地球》中的一段话。我本以为这只会在电影中发生，直至2020年一场灾难的到来改变了我的想法，因此，我也遇见了我心中的英雄。
灯塔老人——钟南山
一位八旬的平凡老人，他却用自己宽厚的肩膀，为全国人民撑起了一方晴空。疫情初期，他告诫大家:“没有特殊情况，不要去武汉。”可他自己却不顾安危，毅然逆光而行奔赴武汉，与一线医护人员不分昼夜并肩作战。他的脸被勒出一道道红印，头上滚下一颗颗汗珠，可他没有怨言。人们看到的是一个个憔悴的背影，听到的是一声声嘶哑的问诊。
生死当头，不是所有人都有勇气两次挂帅，挺过危机人类生存的至暗时刻;人命关天，不是所有人都能镇定自若，得到亿万人毫无保留的信任。这两点，钟南山都做到了。当疫情蔓延至每一个角落，人心惶惶时，他仍然屹立成一座巍峨的大山，如同定海神针给慌乱中的人们以镇定和希望，光是仰望，就让我们安心无比。他有一颗英雄之心，他用自身的实际行动塑造了人间大爱，塑造了历史丰碑。
又是一个不眠之夜了。”我提着书包，苦笑着坐在沙发上。妈妈悄悄的走过来，把一个又大又红的苹果递给我，可我现在对这百吃不厌的苹果有了厌恶感，我放下苹果，叹了口气。妈妈见了我这样耽误时间，就说：“亭亭，做完作业，还有补习呢！”“知道了”我无力的回答着。提着书包一边走一边想：“真是，干什么给我报这么多补习班，你为什么不去学？”心里开始有了埋怨。
做完作业，妈妈陪我到了补习班教室门口，我没好气的从妈妈手中夺过书包，进了教室。妈妈只好叹了一口气，看着我进了教室。我心里窃喜着我没有如妈妈的意愿。在教室里的我遨游在老师题目的海洋中，享受着3个小时从空调吹出来的热空气。3小时一下就过了，我背着书包往外走，“天哪！”我的身体微微一怔，我被眼帘的情景感到怔憾，“妈妈竟然在门口等我。”我不由得一惊，从心里油然而生出了愧疚感。3小时前的那种窃喜，那种埋怨都在一瞬间消失了。我赶紧跑过去：“妈妈，你怎么在这里。”妈妈二话不说，直接把贴在胸口的奶茶给了我。我的手不经意碰到了妈妈的指尖。“天哪！”怎么这么冰，那种冰就像冰针一样深深的刺进心里。愧疚感和自责感充满了心里。握着那热融融的奶茶，一种暖意涌进了身体。我的鼻子酸酸的，泪水大颗大颗的落在衣服上，绽开了一朵朵泪花。
妈妈，我的温暖来自你。
记得在小学四年级的时候，学校刚放学，妈妈如期来接我，我坐在妈妈自行车的后座上，幸福地给妈妈讲述一天中学校发生的趣事。“轰隆隆”突然雷声响起，把坐在车后座的我吓得紧紧抱着妈妈。紧接着闪电像把锋利的刀划过天空，风夹着豆大的雨点毫不留情地砸向我们。我们就像狂风暴雨中的两片树叶在风雨中飘荡。妈妈迅速地下了自行车，从袋子中拿出了提前准备好的雨衣，将我裹了个严严实实，而自己却没做任何防护措施。快速地上了自行车，妈妈奋力地骑着，我在后面紧紧抱着妈妈的腰，趴在妈妈温暖而又坚硬的背上。回到家，妈妈看见几乎没有被一滴雨水打到的我，开心地笑了；而我看见被雨淋得全身湿透地妈妈，心疼不已，泪水瞬间占满眼眶，同时，一阵阵温暖由心发出，让我感觉雨夜不在寒冷。妈妈，我的温暖来自你。
流沙滑落，红叶凋零；清风即逝，流水不复。时间的逝去，冲淡了记忆，曾经的诺言，早已就变了味道。
记得以前，在家乡与外婆同住时，最大的温暖便是：在寒冷的夜晚，当北风呼呼地掠过树梢时，端了一碗热腾腾的浓粥，与外婆在一起，坐在火炉前聊天，直到我在她那些精彩的故事中沉睡。
那时，我曾说过要一辈子陪在她的身边。
那时，我曾说过不会忘记有她这样的一个好外婆。
那时的我，是如此的天真烂漫。
后来，我去到了另一个城市与父母团聚。在那里，我得到了许多爱，满满的，足足的，洋溢在心头；可与外婆的联系却也日益减少。
一天晚上，当墙上的钟时针指在“十”时，正在电脑桌前与朋友闲聊的我，忽然接到一个电话。
“喂，是丹丹吗？我是外婆啊。”电话那头传来一阵急切而又熟悉的声音。
“哦，外婆啊。”我不耐烦地说，有甚么事情就讲吧，我还得做作业呢。
外婆的声音顿时弱了下来,"哦，没什么大事。只不过，今天夜里天气有点转冷。你小的时候就老是不爱盖被子，外婆担心你，就给你提个醒。”说着，电话那头传来了阵阵剧烈地咳嗽声。
“唉，好了，不说了。你赶快去学习吧，外婆不打扰你了。”
“外婆，你，，，”
“嘟嘟嘟，，，”电话那头又是一阵忙音。
他们不求回报，主动做一颗颗补缺的“螺丝钉”。
——题记
骄阳似火的七月，好似有一把火伞悬挂在天空。那湛蓝的天空中，只见稀疏的云影儿四处游荡，是被烤化了吗?
我们实践小组抵达目的地，周围全是太阳照耀的金芒。除了这灼灼生辉的光芒外，那马路边还有一片红色，算是为这炎炎烈日添上一抹绚丽的色泽。
在其他人进行采访等活动时，我向后走了几步，悄然无息地注视着那些在斑马线来回穿梭的几抹红，正如他们默默为社会做贡献一般，无声胜有声。那应该是几个中学生，他们稚嫩的皮肤经过太阳的一番考验后，黝黑发亮，但身上的红马甲异常艳丽，在少年的衬托下尽显璀璨娇艳。他们的双手，虽略微有些瘦削，但已经足以挽住老人的臂膀，已经足以搀扶老人走过街道。他们都是一米七左右的高个子，有着青春的朝气，有着年少的蓬勃，却甘愿顶着大太阳为老人弯下腰身。这是平凡却值得注目的志愿者们。
他们脸上洋溢着的笑容，充满了温暖与希望，勾起了我内心深处酣睡已久的回忆……
人的生命中，总会经历一些难以忘记的:一些事，一些景，一些人...我的生命中就有这样一个人，让我至今想起你是还很温暖。
阳光洒在身上，闪耀着温暖的味道，抬起头眯着眼，看着耀眼的地方，就仿佛看到了你的微笑，幸福，美好，这个人，其实就在我们的身边，即使身体千疮百孔也不会觉得痛，因为我心里有你，即使失败也不会难过，因为你会在每一个“站点”等着我，风雨无阻，日夜不停，如同川流不息的泉眼，使人温暖，给人力量，这个人就是——我的母亲。
母亲---一个简单又神圣的名字，让人感到幸福，快乐，甚至在脑中想起你的脸，嘴角都会不禁一笑，这个人，给予你生命，这个人，陪伴你成长，她是你生命的一部分，你难过时，他安慰你，你失望时，她鼓励你，你开心时，她陪你笑，这个无私，大度的人，还是母亲。
提到母亲，我想谁都会想，“有什么大不了的，谁没有母亲”，是呀，母亲都是一样的母亲，都会拼死爱护自己的孩子，上得了刀山，下得了火海，而有几个孩子是“孝子”呢？有几个回报了母亲，所剩无几，少的连在一个班里挑出一个都很难，可母亲呢?无怨无悔，这个不求回报的人也是母亲
我曾经认为只有做出伟大的事的人才足以让我感到温暖，可现在我发现自己错了。我记得，有一股小小的、不期而遇的温暖，给我甚至更多人带来了生生不息的希望!
我们学校有一位老师，他做的事并不伟大，可我觉得他一直“朝着太阳生长”，不卑不亢，清澈善良。那一股暖流，我至今无法忘却……
他的五官非常立体，眼睛炯炯有神，他看着我们的时候，仿佛一束阳光照了过来。他的眉毛好似刀剑一般锋利，还有高挺的鼻骨，再加上一张微微红润的小嘴，就这样组成了一张英俊潇洒的脸庞。他不仅长得帅，而且个子高高的，身体很硬朗!我猜光凭这些，大家就应该猜到他是哪位老师了吧?对了，他就是我们的体育老师——陶佳明老师。
记得刚开学不久，上他的课时，他一本正经地说自己是“魔鬼教官”，一开始我不是很眼熟他，看着他那张严肃的脸和雷厉风行的态度，我差点就信了。可后来在我们班与他的多次相处后，我才发现他是多么有趣、多么和蔼……还有温暖的一个人。他说他的名字叫陶佳明，于是我们班很多人都叫他小明，因为游戏里有位人物的简称就是小明。虽然他表面上板着脸说不准叫他小明，可当大家一如既往地叫他小明时他却从来没有生气过。
记忆里，天空是清透的，日子在我脚下，踏出平静的声音。时间一天天过去，偶尔转身，模糊看见你那遒劲挺拔的身影；在你的身旁，一个人站在那里正冲我微笑，那笑容是多么熟悉。
自我记事开始，就知道我们家有一棵几十年的核桃树。我和爷爷便整天在你宽大的臂膀下谈天说地、嬉戏玩闹。
春天，你发嫩芽了，由翠绿慢慢的一点一点变成碧绿，爷爷便在你的枝头给我做了一个小巧的秋千，推着秋千陪我玩。“高一点儿，爷爷，再高一点儿。”“好，我的孙女要再高一点儿。”爷爷就轻轻的推，我就在秋千上开心地笑着，幸福满满的洋溢在我那天真的小脸上。和煦的阳光照在了稀疏的树叶上，反衬的斑斑点点的绿光映衬在我和爷爷的身上。“爷爷，你看你好像一只大海龟呀，真好笑。”“哦，是吗，那小海龟怕不怕痒呢？”“呵呵呵，爷爷，好痒啊。”而你似乎也被这温馨的氛围感染了，欢快地跳起舞来；舞得树叶沙沙作响，与祖孙俩儿的笑声构成了一首和谐的交响乐。
亲人的絮语，山泉的叮咚，在我心中，始终忘不了大雪中那一丝孤寂的温暖。
去年深冬的那场雪，风在耳边呼啸而过，寒冷的情绪如刀刃割心一般。风在无情的拍打着已枯干的树枝，树枝上还残留着一些薄薄的雪。我裹紧了外衣，双手环抱着自己，这么冷的温度也许只有“冬”知道。在街道路口静候着那个熟悉的身影出现，她每天都会路过这里，在这空旷的街道上人已经寥寥无几，时间一分一秒的流失。我想，她应该不会来了吧？我从嘴中吐出“暖气”，这股暖气如此的温暖，但又随风飘渺，和雪花瞬间融合在一起了，渐渐的消失了，远远的出现了一个人影，我有些惊喜，匆匆的向她跑去，那个人影慢慢的清晰，当我看见她时。我正气喘呼呼地说：“太好了，你来了！”她其实是一个老人，她和之前一样，依然银发飘飘，那件大棉袄有点不合身，但她的脸上依然是那样和蔼可亲，她的手中依然和昔日一样拿着插满糖葫芦的棍子。