给母亲的一封信_随笔500字
风风雨雨十几载春秋，缓过你的容貌，沾染了岁月的风尘，却眸光如水，目送我长大。
龙应台说。我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影，渐行渐远。
你说：回来了啊，我烧了鱼。你爱吃鱼吧？
我说：“妈，我不爱吃鱼。”
你说：“是鲔鱼呀！”
我说我都说了我不吃，也不爱吃。
你说：“我加了咸菜可好吃了。”
我说：“我不吃。”
你说：“你又没有试过加芹菜的鲔鱼，就试试看嘛！”
我说：“算了，那我就吃一口。”
所以我就尝了一点点。之后你说怎么样，好吃吗？我说不好吃我也不想吃。你呐呐到：“好吧，下次我试试别的……”
曾几何相似的场景，周而复始地在餐桌旁上演，度过了垂髫，消散到及笄。渐行渐远中，我逐渐明白。一条鱼而已，走出家门，没有人会强求你吃鱼，但在家里却承载着厚重、柔肠百转的母爱，玲珑剔透的母爱。
上言加餐饭，下言长相忆。
我们都芸芸众生中的一员，描摹着人生百态，看着你面上皱纹骤起，不经意间笑着谈起贫穷的记忆，深沉，积淀，纯净，柔软。所以你很珍惜，太珍惜。不禁让人疑惑，在这被物质撑得过饱后漠然的社会中。
最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。