开学典礼本应是欢乐的，尤其是雨后初晴的上午。但这次开学典礼带给我的，不是欢声笑语，不是欢天喜地，而是可以受益一生的记忆——一次宝贵的教训。
九点时，开学典礼正式开始了，由于下雨，便在班里举行。一开始，顺顺利利，唱完了那慷慨激昂，凝聚着中华儿女热血的“国歌”后，二班的班主任说他们班的电脑不出声，便想叫他们班的同学来我们班看，王老师同意了。
二班的同学陆续进了我们班，见缝插针的坐下了。起先，还非常安静，可到后来，由于教室里人员密度太大，又有比较熟识的同学，大家便小声的和身边的人攀谈起来，只有少数人端坐在座位上认真观看，殊不知老师都看在眼里，记在了心里。当声音越来越大时，老师提醒大家要安静了，于是便静了下来。没想到，过了一会儿，又有同学们开始窃窃私语，又声音渐大。
典礼完毕后，二班走了，老师便对我们说，二班来后，他们说话，我们不可以说话，因为我们要做最好的班，让别的班都望尘莫及，瞠乎其后。古人常言“吃一堑，长一智”，我们以后一定要记住这次教训，我们要做最好的自己。
“人外有人，天外有天”，只有我们自律，才能做最外面的“人”，最外面的“天”!
开学了，我一早就来到学校，看到保安正维持秩序，而两边都挤满了叽叽喳喳的学生。我刚下车，校门就开了，学生如洪水一般争先恐后地挤着进门，我跟在后面心情很是爽快。
今天，是开学第二天，我对校园可不怎么生疏，进入教室就拿出朗读课本，自己背自己的，再等着跟领读同学一起读。今天和我一起来到教室的有两个同学，他们也准备好课本。他们的思想比我要先进，立刻讨论领读的事，“谁去领读呢?”我不想去领读，自然没有吭声，心里盘算只要不是我就行。“杜亦薷，你去领读吧!”这句话给我当头一棒，打碎了我的如意算盘。我……顿时语塞，他俩立刻齐刷刷地看着我，这不冷不热的话杀伤力还真不小，我赶紧扭转话题让另一个同学去领读，他没说话，但可以看出他的无奈。既然都不想去，那就我们一起读，我又提议，他们两个好像无语了，没有肯定也没有否定。
一开始，我们三个声音不大，像小蚊子哼哼，我们互相看看对方，只有我们三个，还有什么不好意思?于是，我故意提高了声音，他俩也不甘示弱，也大声朗读起来，我们越读越自信。来的同学就跟着我们的节奏一起朗读，声音越来越大，一会儿，就把我们的声音给淹没了。我对这一切特别满意，一起领读，看来是个不错的提议。
我过了一个前所未有的晨读，一个没有领读的晨读，一个不一样的领读，我很开心。
每个名人都有一个好名字，比如：一表人才的邓小平，英勇无畏的朱德，风度翩翩的张杰，漂亮可爱的迪丽热巴……，我也有一个响亮的名字，叫赵颢然，很特别吧？我的名字还有一个由来呢，如果你想知道，那就听我讲下去吧！
听妈妈说，在我还没有出生的时候，爸爸就已经给我想了很多名字了，他冥思苦想、异常纠结，几乎将能查的东西都查完了，听到有好听的名字也都会记下来琢磨一下。但是，直到我快出生，他也没觉得哪个名字适合我。在等待我出生的时候，爸爸听说是一个男孩，在他的脑海里突然蹦出一个成语：浩然正气，他觉得男孩一定要充满正义和勇敢。这时，爸爸得知妈妈已经生好我了，他第一时间冲进病房，当听到我嘹亮的哭声时，爸爸突然作了决定，对妈妈说：“老婆，儿子就叫赵浩然吧！”妈妈有气无力地答应了。
过了几个月，妈妈康复了，她又查了查字典，决定将我原来的“浩”字改成“颢”字，读音是一样的，但是这个“颢”字表示的是光明盛大的意思，妈妈希望我以后不仅有正义，还是一个光明磊落和心胸宽广的人。爸爸同意了。这时候，睡房里传来了哇哇的声音，是什么声音？这是我的哭声，原来我也同意这个名字啊！
不管我的名字在你看来是好还是坏，我都要发奋图强，谱写我美好的人生，因为我们每天的努力，是对母亲对我们期待的感恩！
期待已久的暑假终于来临了，我可高兴了。我又可以去外婆家了，每年暑假我最期待的就是去外婆家。
外婆家在泉港，离这里很远。平常我们很少回去，只有放长假了妈妈才会带我们去。每次去外公外婆都会准备丰盛的海鲜大餐给我们吃，有螃蟹，九节虾，各种各样的海螺，新鲜的海鱼……我们更喜欢的是可以去海边玩。带上我们的小工具，铲子，水桶。下午时候刚好退潮，所以我们可以在海边尽情地玩沙子，堆城堡。我和弟弟妹妹们堆了一个大城堡，在城堡旁边还挖了一个大坑，可以往里面蓄了海水，真好玩儿。
从海边玩完回来，外公就带我和妹妹去码头送货。我看到码头边停靠着好多船可兴奋了。外公看我蹦蹦跳跳的样子，就会意地笑了，他知道我想坐船了。于是外公雇了一艘小船载我们去海岛转了一大圈。天空那么蓝，海风那么大，吹得小船歪歪扭扭，东倒西歪的。水都泼了上来，把我们的衣服都泼湿了，海面上时不时传出我和妹妹的的尖叫声，虽然有一点点害怕，但更多的是兴奋和刺激。在永安可是没有这种机会可以跟大海亲密接触的，此刻我真想变成一条鲸鱼，在大海的怀抱里自由地遨游。
下船后我忍不住回头望了一眼大海，依依不舍又心满意足地回家了。
长大的过程就像是夜晚的天空，从点点繁星过渡成为璀璨的星空。成长过程中最令我快乐和难忘的便是——听妈妈为我讲故事。
听妈妈说，她们小的时候冬天很冷，雪很大。因为妈妈家在村子的最后面，所以房子后的雪会堆积成白茫茫的一大片，很厚很结实，可以在上面走来走去而不会塌陷。那时，妈妈会和小伙伴们挖出一块一块的雪板，搭成各种雪房子，然后躲在里面过家家。虽然脸冻得红彤彤的，但是很快乐，真的是痛并快乐着。
听妈妈说，她们小时候会玩很多游戏：翻绳子、跳皮筋、踢毽子、抓石子儿、丢沙包、摸瞎、藏猫猫、木头人……那时虽然没有网络，没有手机，甚至妈妈家都没有电视机，但妈妈说那时真的很快乐，很单纯的快乐。
听妈妈说，她们上学的时候并没有各种课外班、补习班，老师会在课堂上尽可能多的传授她所知道的知识。作业也不是很多很难，写完作业会有很多时间可以尽情地玩耍呢。妈妈常说看到现在的小学作业题，感觉自己上了个假的小学。
听妈妈说……
听妈妈说了很多她小时候的事，我真想像妈妈一样长大，那样我就可以有和妈妈一样的快乐、轻松的童年了。
真想像妈妈一样长大……
春节是一个喜庆的节日;春节是一个欢乐的节日;春节是一个幸福的节日……而今年的春节却是一个充满爱心的节日。
往常春节中年夜饭是必不可少的。我们全家便会团聚在一起吃年夜饭。那是我最期待的日子了。因为这样我就可以见到林叔叔了。林叔叔是个风趣，幽默的人，他每次回南平，都会给我带礼物，还会陪我放焰火，我可喜欢林叔叔了。
可是今年，因为新型冠状病毒的闯入，所以取消了年夜饭。因此，我非常失望。但是，林叔叔在电话中告诉我，他做了件比吃年夜饭更有意义的事：捐赠!
果然，没过几日闽北日报上就出现了林叔叔的捐赠的报道。在疫情当前，林叔叔看见我们福建的医务人员一批批驰援湖北，特别感动。担心他们天天吃泡面，不习惯，影响了工作。便想到家乡东山岛盛产海鲜，于是就在微信朋友圈呼吁当地爱心企业捐赠海鲜物资。仅仅3天时间，就筹集了18吨海鲜。
林叔叔的呼吁得到了当地民政，市场，企业等多个部门的支持，并帮助办理“绿色通道”。大大小小的货物运输车从东山岛各处返回。林叔叔也不闲着，他则在仓库里忙碌地搬运一箱箱的海鲜。此刻他早已把外套扔在一旁，只穿一件黑色T恤，头上布满了密密麻麻的汗珠，时不时地滚落在地。这时，一辆拖头挂车缓缓地开进仓库。车头上方那鲜红的“抗疫生鲜物资车”的标语格外显目。林叔叔匆匆放下手中的活，开始指挥车辆，嘴里不停的喊：“倒，倒，倒，好，停。”
今年的春节有什么不一样?嗯嗯，对了，因为新冠病毒，我们的春节，成了一个战斗的春节。
以往的春节是热闹的，快乐的。今年我还是按照以往的计划，想去大姨婆家住几天的，因为那里亲戚多了，我可以去“敲诈”一下，大人们都会给我好多红包。可是如今我们只能宅在家里了。
我曾经听说过这么一个故事，一个三岁小孩说：“我要出去玩，我要跟病毒在一起玩。”你看，没得玩的孩子是不是“疯”了?还看了这么一个视频，一个老婆一天除了洗衣做饭剩下的时间一直都在骂老公跟孩子，你看大人都疯了啊!这些都是因为这个突发的病毒所导致的。
如果按正常假期来算的话我们现在已经在学校了，可现在只能在家里上网课。现在流行一段话：老师说我不要做主播，学生说我不要上网课，家长说我不要做班主任。这些还是因为这个突发的病毒所导致的。这整整一个大中国，所有学生都在用钉钉软件在学习，我在想：创造钉钉的人既创造了财富，也毁了我们的眼睛，呜呜呜……
虽然我有很多的抱怨，但是我们还是真的幸福的，因为病毒好像离我们还很远。可是，有一帮人在流血，在流泪，是的，他们就是医生。
父母的爱，像雨露一样滋润着我们，像阳光一样温暖着我们，使我们健康成长，让我们由一株稚嫩的小树苗长成一棵参天大树。但细细品味就会发现，每个父母对孩子的爱都是不一样的。
那是上四年级的时候，一天，我们班在进行一场考试。老师——我的爸爸，让考完的同学到教室外自由活动。因为顺利完成了考试，我正和伙伴们玩得特别开心，特别起劲。突然，我被一位同学推倒了。“啪!”一声巨响，原来我撞倒了四班的一盆绿植，地上洒满了黑黑的泥土。我的头脑里“嗡”的一声，心里害怕起来。
四班的老师也闻声出来，知道是我打翻了花盆，生气地让我把泥土扫起来，把绿植重新栽好。那一刻，我的眼泪像泉水一样冒了出来。
我抽泣着走进教室，来到爸爸身边，哭得更厉害了，想他去帮我一下。谁知爸爸连看都不看我一眼，半天才吐出了一句：“自己去打扫!”我没办法，只好含着晶莹的泪珠，到教室后面拿了扫把和簸箕，心里骂道：“爸爸真坏!我做了错事也不帮我，真讨厌!”
我来到四班门口，扫起了泥土，扶起了绿植，又把扫把和簸箕放回原处，然后又气又恼地回到了座位，心里还没停止对爸爸的埋怨。
时隔数日，我终于明白了爸爸的良苦用心。他是要让我自己面对错误，学会解决问题，成长为一个真正的男子汉。
说起妈妈，我有吐不尽的怨言，妈妈给我的爱特别不一样。
那一天，我脑子里萌出一个念头，学一下盲人走路，我便闭上了眼睛，牵着妈妈的手，俨然一个名副其实的盲人。走在路上，我一脚踩空不慎摔倒了，被一块儿石头划破了手腕，看着手上的血越来越多，我不禁手足无措，大哭了起来。妈妈当时就在身旁，她的脸色顿时变得难看，说：“你吃饱撑的呀，学盲人走路!”我的心像被针扎了一样，泪水不觉迷糊了双眼。当时，我既委屈又有一股无尽的怒火，那就是恨，我恨妈妈对我无情，对我冷酷，恨他这样对我说话。可是，她还是走了，我拖着受伤的手腕儿，一步一步跟她回家。
回到家，我自己用医用碘伏和棉签消毒，用绷带包扎，碘伏刺痛着我的肉体，也刺痛着我的心灵。
到了晚上，我灵敏的耳朵无意间听见了爸爸和妈妈的谈话，爸爸说：“孩子还太小，你不应该对他发这么大的脾气，这会影响他一生的!”妈妈却严厉地说：“我这样也是为他好，以后他再受伤了，你说谁还跟着他，给他包扎呀?”爸爸被妈妈说的无语了，而我似乎也明白了一个道理：人生的路途还很遥远，自己的事情要自己做，不要急于获得别人的帮忙。
通过这件事儿，我感受到了妈妈对我不一样的爱。
“水奔流不息，是哺育一切生灵的乳汁，它好像有德行。水没有一定的形状，或方或长，流必向下，和顺温柔，它好像有情义……由此看来，水真是君子啊!”这是孔子对水的一番宏论。水在我们生活中是司空见惯的，而孔子却把水想成如此地高尚、可敬，其目的是希望弟子们能做一个像水那样的真君子。
孔子的话不仅教育了他的弟子，还教育了我们中华民族的炎黄子孙。早在抗日战争时期，日本侵略者对我们烧杀抢掠，聂将军面对日本的一对孤儿，照顾得无微不至，是那样和善可亲、至仁至义，这不是有德行吗?去年“5.12”汶川大地震是那样的残酷，它给汶川人民带来了无法用金钱来衡量的灾难。这灾难牵挂着全中国跳动的心，大家用自己的爱心鼓励他们从痛苦中站起来，帮助他们重建家园，这难道不是有情义吗?08年奥运会上，体育健儿为了祖国，顽强拼搏、永不言弃，取得了一个又一个的优异成绩，这怎么不是有志向呢?那些桃李满天下的辛勤园丁，把自己的满腔热血都投入到了教育事业中。“随风潜入夜，润物细无声”，这怎么能说不是善施教化呢?
孔子的话使我受益匪浅。它将激励着我和千千万万的少年儿童，一起努力，做水那样的真君子。