远归,是一颗游子心口上缠绵的朱砂痣。
就像千年前吴越王口中低喃的“陌上花开,可缓缓归矣”那般的明丽缱绻,远归的人们一抬头,总会看到垂暮的老人愈发枯萎的睫毛上满是青翠的湿气,饱含垂涎欲滴的温柔。
一
老屋前,土院里的柚子树长得越发高大了。
当时种下它们的时候,我也不过三四岁。小小的树苗刚刚与我等高,稀疏的叶子却异常清亮。爷爷抹下满额的汗,看看我,再看看树苗,裂开嘴笑了,说以后等咱闺女放了寒假回来,就有甜甜的大柚子吃了。我记得那时我懵懂地点头,不懂什么是寒假,但想到香甜可口的柚子,仿佛已嗅到了那汁水味儿,便禁不住满心欢喜。
只是可惜大概是水土不服。年年岁岁过去,柚子树果真长得高大,结的果儿却皮厚肉少,大多数还是又酸又涩的。尝过那么一次,后来每次回去便再也不肯吃了,任其在树上结着。那几棵树便越发无法无天的疯蹿,不仅结果时极热闹,就连夏季,浓密的叶子也常常盖满整片天空。风一过,哗啦哗啦地响,像极儿时学的轻快的歌谣。
我总觉得那树就该砍了了事,毕竟满院的水果树——春天有鲜桃,仲夏有葡萄,秋时满院梨香,过年再开春有红艳艳的樱桃。相比来,这几棵柚子树自然就不讨喜了。
只是过年回家,正是“人烟寒橘柚”的时节,偶然看见爷爷站在树下向上望,口中呢喃:“庭有柚树,吾孙四岁手植也,今已亭亭如盖矣。”
爷爷上过学。若是往常,我定会暗笑这改得文绉绉的话。只是那一刻,我忽然看见那个曾笑言“永远三十岁”的老人的满头银发。
原来昔日孩童高的柚子树早已长大,大到足够盛下一位老人所有的思念牵挂。
空闻柚树满相思,今已亭亭如盖矣。
二
在墙角翻出一本老相册。
相册明显泛黄了,却并无灰尘。围着暖暖的火堆,我像是一个偷窥秘密的孩子,蹑手蹑脚小心翼翼怯怯懦懦,生怕一个不小心便惊扰了蛰伏在里面的老旧时光。
那时还没有我——甚至还没有我的父母。那是个娇俏的姑娘,站在一陇花田上,或许有阳光——黑白照片难以分辨。她笑得眉眼弯弯,浓密的乌发扎成小辫垂落胸前——年轻时的奶奶长得极好,明丽的面容笑起来比春日里的花儿更动人。与爷爷共有的那场清风明月古镇长街般的爱情,半个多世纪的光阴悄然流去,虽然少了最初轰轰烈烈银屏乍破版的爱,却充满了多年相濡以沫涓涓细流般的情。
那是我见过的最动人的风景。
常常午后正是犯困的时候,院子里的樱桃树还未抽芽。冬日稀薄的阳光打下来,在石阶上投下一片斑驳的剪影。奶奶端来小板凳坐在那一片枝桠光影里,捧一本老相册,眯起浑浊的双眼,如此便是一下午。阳光跃上她花白的头发,竟汇集成一片斑驳的光海。
像是时光从不曾离去,只是从曾经的如花笑靥中迁徙到如今可爱的皱纹里。
三
除夕当天是要祭祖的。
冬日昼短,白日初曛时便有了密密麻麻的火炮声。我们家祭祖惯例是在晌午。家家户户飘起淡淡的炊烟时,奶奶熄了灶火,吆喝孩子们端上糖果酒肉,赶上几辈人去屋后的坟头。簸箕里花花绿绿的小点心总是惹得孩子垂涎,趁大人们说话的当儿总要抓几颗尝尝。往往还不待得手便被大人们扼杀掉,委委屈屈的泪珠儿在眼眶打转。
最招孩子厌的就是磕头了。点上香,暖暖的烟在寒气里慢悠悠地腾起。一时之间,仿佛楚辞里的香草世界都复活了,四处弥漫着淡淡的芳香。这是便要磕头了。顾不上湿润的泥土侵染了新衣,孩子们常常被“武力”压迫着跪下,不情不愿地拢拳,用不甚标准的姿势晃晃悠悠地磕三个头。
我在爷爷将一杯清酒尽数洒地时跪下,淡淡的酒香浮浮沉沉惹人沉醉,额头贴地的时候有湿润的水汽扑面而来。忽然想起爷爷曾教我的词:
“绿酒一杯歌一遍,再拜陈三愿:一愿郎君千岁,二愿妾身康健,三愿如同梁上燕,岁岁常相见。”
这首词本该是绮丽缠绵的,我却觉得与此景无端契合。仿佛多年前雪山之巅那位孤寂的圣僧磕长头拥抱满世尘埃,只为求与八角街的那一人相见。年年岁岁的祭祖,求的何曾是富贵平安,不过求的是远行之人在除夕时都能齐聚于此罢了。
所以才有袅袅青烟起。远归的人啊,忽然泪流满面。
四
樱花将开未开的时候,阿姐完成了她人生中最重要的仪式。
奶奶算是阿姐娘家的高辈,在酒宴前取了木梳为阿姐挽发。如瀑青丝,一寸一寸,一缕一缕地被挽起。古老的祝福语从奶奶带笑的唇里声声溢出:
“一梳梳到头,富贵不用愁;二梳梳到头,无病又无忧;三梳梳到头,多子又多寿;再梳梳到尾,举案又齐眉;二梳梳到尾,比翼共双飞;三梳梳到尾,永结同心佩。有头又有尾,此生共富贵。”
像是朵朵跋过山涉过水的浮云悠悠荡起。灯影摇曳里,阿姐美丽的眼眸里分明含了泪。
家乡的人见得少,没那么多讲究。简单的酒席,没有如梦如幻的洁白婚纱,没有牧师见证的一生一世海枯石烂的誓言,只一身素净的旗袍,清丽的妆容,缀以一个娇艳的笑靥,便分外讨喜。酒席办得热闹。露天坝子里搭上大圆桌,菜色不见得精致可入画,却十分合口。来得早的,坐早一轮,欢欢喜喜地喝了新郎新娘的敬酒放开肚皮吃一场;来得晚一点的,和帮工的叔姨胡天海地论一场,再和主人家坐下一席。开他个三天三夜的流水宴。夜夜灯火通明,古代君王夜夜笙歌的乐趣也不过如此。
玩得兴起,一抬头看见高堂上的长辈嘴角带了笑,眼中却分明有了泪。再看阿姐,良人在侧,分明是最幸福的姿态。
原来有一种幸福,等到牵挂落地,等到心生欢喜,等到与你相依。
等到你来了,就好了。
五
家乡的习俗,不论归来或离开,过村口时是要拜观音的。
不过半人高的小小庙宇,被人们精雕细琢地刻在村口的岩壁上。微微翘起的檐角,像极一位守望的老者。梁柱两根嵌在石头里,外面两根搭到地上。上面细细密密地刻满“福禄寿”,再嵌上细细的银丝。顶上红砖绿瓦,远远望着,竟也有了金碧辉煌的意味。观音——自然是一手执净瓶,一手执杨柳枝洒降甘霖的,圣洁的面庞上永远隐着慈悲彻悟的笑。观音像下有小巧精致的香炉,永远朦朦胧胧地氤氲着烟雾——这里的香是永远不会熄灭的。青烟袅袅,来来往往的归人行者都会拜上一拜。
离开的时候,父母提前备好了鞭炮。车未过村口,便把我和弟弟赶下车。双手拱起,被逼着“虔诚”地拜上三拜,且说上一大串“一路顺风学业有成”之类的话。然后他们把鞭炮挂在路边的树枝上点燃,在一片弥漫的红雾里他们突然也红了眼。小时候还不懂何为近乡情怯,不懂何为乡愁绵延,只觉得“噼里啪啦”又迷信又招摇又热闹。大一点时终于晓得远归的甜蜜,也终于晓得远行的忧愁。那愁,如十万大山无休无止无尽绵延。那愁,是风雨中好不容易安定的浮萍又断了根,万里航程好不容易休整的船只又离了岸。
远归的人啊,总是敏感多情。在泛黄的老照片里,在古老的婚礼颂词里,总想抓住每一颗琥珀般晶莹剔透的记忆。
等待远归之人的人啊,总是饱含温柔,用亭亭如盖的柚子树守望一场盛大的牵挂,用青冢前的袅袅炊烟守望团圆的欣喜。
远归,远——归……
远归_高三记叙文2600字相关内容
在很久很久以前,在那记忆的深处,曾流传着一句歌谣,“长亭外,古道边,芳草碧连天……”。在外公的抽屉里,有一本书皮已经花黄,但却保养得很好的书,那是王羲之笔迹的小楷《乐毅论》。年幼的我不知这是外公的宝贝,拿起来用放大镜逐个字逐笔认真的研究起来…
记得有一句军旅歌词是“三呀嘛三,三军将士苦为乐”。三军将士的生活,似乎同我们“遥不可及”。不过,进入高中的第一课——军训,却让我们真真正正体验了一把“原汁原味”的军旅生活。不得不说,这是一锅“大盘菜”,酸甜苦辣,什么都不缺。但因为“品种丰富…
太阳不会吝啬自己的阳光,月亮不会吝啬自己的眼泪,而幸福,它不会赤裸裸地站在门口,却悄悄地藏在门后,等待站在门口的人亲自探访。晚霞洒落在万物上,斜阳照映在我的脸颊,这一切都感到如此的温馨,我带着老师对我赞赏的评语一路心神愉悦的回到家门口,但我…
他生活在一片麦田中。衣食无忧的他,每天蹲在田边看时不时飞过的鸟儿划出的美丽的痕迹。有时候也会下雨,雨后的天空像一块玻璃碎片一样澄澈干净。这样的生活是慵懒而又美好的,因为有大把大把的时光可以在发呆或者无所事事中度过。他可以做自己想做的事,什么…
我们像小苗一样一天天长大,而父母却像大树一样一天天老去。父母对我们的爱是无价的,但我们却不懂得去理解和珍惜。你们可曾想到父母时时刻刻都在为我们操劳?父母上班、工作难道不是为了我们?父母常对我说要感恩,但那时的我还是个幼小的孩子,怎能明白“感…
夜,深邃而又神秘,走在大街小巷的人们仿佛被寂寥所嵌住,无法挣脱黑暗……繁华的街市灯红酒绿,车辆在马路上川流不息。如此气氛与我的心情格格不入,这样我不得不思考:六点起床,书声琅琅;下课铃响,笔墨刷刷;中午午休,奋笔疾书;上晚自习,埋头苦干;深…
因为出生在立夏,大家都喜欢叫我夏天。起初,我并不是一个活泼,外向的女孩,遇到生人的我总是过分的腼腆,直到我碰到了她---我最好的朋友。在我上一年级时,开学第一天。我来到一个陌生的教室,找到了一个角落的位置坐了下来。虽然大家都互相不认识,但小…
谁言寸草心,报得三春晖。——题记时间就像俏皮的孩子,总是在不经意间从指间滑过。窗前的日历,已翻开第五页。这天晚上,我正和母亲一同在看电视,忽然,她若有所思地偏着头:“今天是母亲节吧?”我悠然的心弦顿时变得杂乱无章。五月的第二个星期天,不正是…
手机里一遍又一遍循环播放着五月天的《倔强》,我跟着轻轻的哼唱。转着手中的笔,心中的思绪不知飘向何处。曾记得那年,懵懂的我有着一个小小的梦想。看着电视里的钢琴家,但这优美的曲子,让我陶醉,崇拜。我暗自下定决心要学会弹琴。当妈妈发现我的梦想时,…
那些美好的日子,那些美好的事,那些美好的你们。———题记从我们选择附中的那一刻起,就意味着选择了十二班,也意味着选择了如此美好的你们。军训的生活中,我们由陌生到熟悉,我们的相识到相知。因为我们深知,我们会成为相亲相爱的一家人。军训中短短的…
去年的生日朋友送我一盆仙人球。朋友说我太懒,也许只有仙人球才能让我种活。他后来还补了一句:其实,只要精心呵护,仙人球也会开出美丽的花儿。今年的夏天,我就见证了一朵仙人球花的成长。他从一个绿绿的小球,一点一点膨胀,然后像男儿一样挺起胸膛,笔直…
军训前,我对军训是十分反感,惧怕军训,也想避开军训。常常想;为什么要军训?军训和学习有关吗?但是,没办法,不想去也得去。于是乎,我带着这个疑问走向了军训。试图在军训中找到答案。渐渐地,我发现,在军训的每时每刻都有这个答案的一丝丝线索,在指引…