持木梳在手，揉清光漫衣。
——题记
床头的那把木梳，经岁月打磨微泛光泽，细密轻凹的木理纹路中，蕴藏着一个约定。
时光的流沙徐徐回倒，我随记忆的桥梁走向多年以前。镜前的女孩正摇曳着刚换上的新衣裳，那是从前的我。女孩轻轻转过身子，看着镜子里的自己有些不满，稚嫩的童音传入了厨房：“妈妈，帮我扎头发嘛。”得到母亲的应声后，女孩还是着急，又蹦又跳地跑到厨房，拉起母亲的手。
窗外，皎白清洁的月辉落在枝头上，映入屋内。风过林梢，打碎了一地清光。母亲手持木梳。揉揉梳理，发出轻轻簌簌的声响。在女孩期待的目光的等候下，母亲正用爱与魔法营造出一个又一个不一样的发型，轻如细水，薄如轻光，一点儿，一点儿，不急不慢。我的心像海边的礁石，而母亲用木梳打起细浪，轻柔地拍在心头，不痛不痒，伴随着清风满目，足以吹散心中的所有焦躁。
母亲的手似乎有别样魅力，一把梳子几根皮绳，就能让小时候的我欢喜一整天。用梳尾挑起几根头发，几番操作下来，就是一根整齐有致的辫子。直到长大后，我也未能像母亲一般把头发梳理得整洁大气。想当然地以为是因为小时候爱美的我“逼”妈妈养成的熟能生巧呢!
所以我走向了你，暮色千里皆是我的回忆。
——题记
那天，阳光正好，我从床上一跃而起。拉开窗帘，让缕缕阳光洒进房间，打开窗户，让新鲜的空气充斥整个房间，我的心情顿时十分舒畅。
来到书桌前，翻开桌上的那本奥数练习册的目录。一道道题目映入眼帘，它们正等待着我的挑选，平面直角坐标系、平行线的综合应用、二元一次方程组……它们如同花园中的花朵等待着我这只蜜蜂的到来，最后我选到了平面直角坐标系。
细细读题，细细品味题目中暗藏的玄机与奥秘：“已知平面直角坐标系中A(2，0)B(a,b),且a,b满足……”我圈画出文中的一些关键字词，在三下五除二地在空白的答题卡上画出了一个平面直角坐标系，接着在上面将一个个特殊的点线的坐标位置标好，然后开始了与它的“争斗”。
“由题意得SΔADB=AE.EK÷2……”，在这本是空白的答题卡上出现了一道道深奥的数学公式，一个个跳跃的数学符号，一条条变幻的线条线段，它们犹如打开这道数学难题的钥匙，而正是我将这把难以寻找，难以翻译的钥匙插进那个开启数学世界的大门。
时间飞逝，这道数学题中的一个个未知数xyz被我破译出来，一个个图形的面积S1S2S3正被我从坐标系中一个个提炼出来，终于在那太阳放射出最耀眼的那道光芒时，这关于数学的潘多拉宝盒已被我开启，而我收获了独一无二的乐趣。
记忆是无花的蔷薇，永远不会败落。
——题记
盛夏悠然而至，街道旁树木郁葱，清晰的蝉鸣在茂密的树木渐次响起，以极具有穿透力的噪音提醒我们时光的流转。这份流转唤醒了街道上的洒水车，唤醒了树下打盹的太奶奶。
“囡囡，扶我出去散散步吧。”太奶奶挽着拐杖，我们一起漫步在三号路。这里每条街都有梧桐树，在车流人海边一站就是很多年，粗壮的树枝纠缠交织遮天蔽日。太阳只能从缝隙中投照下来，在地上留下斑驳的痕迹，行人在光影中穿行。
我伸手挡住烈阳，眼望着梧桐，扯着太奶奶的衣袖说道：“太奶奶，这些树都好高呀，有七八个我呢!”
“囡囡乖，这些梧桐树顶天立地，人们总得抬头才能看到呢。”太奶奶温柔地摸摸我的头，柔和地说道：“是不是也想种一棵呢?”
“想!”小孩兴奋得像发现了新大陆，仰起头那茂盛的梧桐树叶，想象着我们的梧桐树长得比我高，长得比房子高，比这里的每一棵树都高。
“囡囡乖，种好了太奶奶答应你一个愿望好不好啊?”太奶奶带着慈祥的微笑，弯着腰拾起一片落叶。
“好!拉钩上吊，一百年不许变!”我笑嘻嘻地勾起太奶奶的手，向前走。
日月流转，时光荏苒，小小的树苗越长越大，可陪伴我的太奶奶变得越发苍老，悄无声息地离开了我。
今天是植树节，班主任老师让我们去种一树，可是那么多品种的树，我该选择哪一种呢?当我看到家门口的那棵银杏树时，我就想我要种一棵属于自己的银杏树。
于是，万能的妈妈又上场了。其实妈妈是不懂怎么种树的，但是为了我的这个小小的心愿，妈妈上网查了很多资料，先带我到了购买绿植树种的店里。在那个店里，我看到了琳琅满目的花种和树苗，叫的出名字和叫不出名字的应有尽有：有桃树、梨树、杏树、栗树;有茉莉花，百合花，郁金香，月季花;还有很多肉肉，让我爱不释手。当然，我们今天只选择银杏树苗。别看这棵小小的树苗，可花不少大洋呢。
买好银杏树苗，妈妈和我换好雨鞋，拿上小锄头和小水壶，就开开心心地出发了，去农村爷爷奶奶家种树。
繁星点缀着墨色的夜空，春风拂弄着柳树叶儿，溪水在青石上淙流，我的小树在不经意间，已茁壮成长……
黄昏时分，夕阳把最后的余晖尽散大地，白鹭变红了，白云变红了，就连路边的自行车也变红了。太阳在万物的欢送下，潇洒离开，只留着落寞余晖在空中慢慢荡漾。万物复苏的春天，我们迎来了期待已久的植树节，今天我要种下一棵属于自己的小树。
我提着装有小树苗的水桶，带着铁铲，下了楼。铁铲又大又沉，哪里扛得动，我只不过是拖着罢了。来到事先找好的地方，我费力拔下铁铲的头，开始搬土，才一会儿就已经累趴下了，桶里的土却没有装满。是铁铲太重了，我还是直接用手搬土吧!果然，不到半个小时，桶里的土就装满了，但是我也变身成为了一个“大泥人”，满手是土，裤腿上，衣服上都粘满了泥巴。我脱掉外衣，撸起袖子，双手叉腰，看着桶里满满当当的土，小土坑也越来越深了。看到躺在一边的小树苗，想着一会就给它安好家，我的心里更是喜滋滋的。这棵小树苗是我和妈妈到市场里买来的，它是一棵小金桂，它的根部包在大大的土球里，土球有点湿湿的，它的叶子也很鲜活，等挖好小坑，它就能站起来了。
烟雾弥漫村庄，挖土机旁，那座熟悉轰然倒地，却留下了那一株株嫩绿的枝叶……
忆及去年2020年的植树节，正是网课期间。东天目的老屋旁，悄悄地，添了三株小小树。那是三棵与我矮一头的树苗儿。它们，在微风中轻轻摇摆枝叶，一树树稚嫩的叶儿悄绽笑颜，在暖阳之中忽隐忽现，闪烁出最耀眼的光芒。
那天清晨，当我走近屋子旁的一处空地，却发现地上多出了地上多出了三株小树苗儿，
正横躺在一个小小的土堆儿上。“依依，看到了不，怎样?可别忘了，今天可是3月12日一年一度的植树节呢!今儿个，爷爷妈奶就陪你一起种树，好不好?”爷爷走了过来，笑吟吟
地望着我，神采飞扬。
“今天是植树节……噢，我都快忘了呢。好耶!”我一拍脑门儿，不禁喜上眉梢。呵，今天可是3月12日植树节呀，怪不得这处地上多了三株小树苗，看这阵势，爷爷奶奶果真是要陪我种树哦。
我拿起一个小铁铲子，学着爷爷奶奶的样子，在空地上挖了一个五厘米的坑儿，小心翼
翼地捧起一株小树苗儿，轻轻地将它的根处埋进小士坑里，再将树苗旁的空隙用土掩盖，将树苗儿完全固定在小土坑里。就……好了吗?
“依依，发什么呆呢?”爷爷拍拍我的头，”你呀，还要为它施肥、浇水、铲除身边杂草……”爷爷看着我这表情，又笑了。
八月十号这天，导游阿姨说要带我们去清华大学，领略高等学府的风采，我们听了这个消息都无比兴奋。要知道，清华大学是我们国家的最高学府，是我心中的梦想学校。
进了清华大学的校园，我深深地感受到了名校的气息：偌大的校园里静悄悄的，每一位行人都匆匆忙忙，好像在与时间赛跑，又好像在思索着什么……边走着，就读于清华大学的导游哥哥给我们讲了一些学习方法。他告诉我们要学会预习和复习，要学会合理安排自己的时间，要有理想和追求……哥哥的一字一句，深深地印在我的心中，给我了许多自信和鼓励。一会儿，我们来到了朱自清当年写荷塘月色的荷花池，荷花开得正欢，“像亭亭的舞女的裙”、“又如刚出浴的美人”。闻着花香，听着蝉声，我仿佛回到了那个月高星稀的夜晚，看见了朱自清先生月光下徘徊的身影。
最后导游哥哥带我们来到了清华大学的南门，我从门前走着，欣赏这着美丽的风景，漫步在百年老校里，我在心里默默地许了一个愿：七年之后，我会再次踏入北京，再次踏进这扇大门。
心灵的约定，是发自内心对美的追求和向往。正如康德所说，美是一种无目的快乐。与自己的心灵相约，不需要任何目的，却能发现最真实的美，收获最伟大的力量。
在父母的安排下，我打小便被“逼”着开始学芭蕾舞。每天放学后，我都会被送进舞蹈房。但那时的我并不爱跳芭蕾，只是在父母的监督下学习、练舞、考级，如此反复。六年的舞蹈生涯，我几乎每年都在考级中度过。直到有一天我发现，每当支起脚尖、伸开双臂、舞动身姿，我便如一只快乐轻盈的小鸟一样开心时，我知道自己已经发自内心地爱上了芭蕾。我暗暗给自己定下目标：不为考试，学好芭蕾。打消只凭课上功夫就想把芭蕾学好的念头，花更多时间练好芭蕾。
记得那是一个周五的夜晚，我告诉妈妈要练习中段的力量。妈妈被我的“心血来潮”吓住了，征了半天，然后骤着眉头问：“你想好了吗?”我耐心地向妈妈讲了我的计划，她赞许地点点头。我从布满灰尘的角落里翻出了那张已有些褪色的瑜伽垫，认真地做了几个热身动作。接下来，我小心翼翼地平躺在垫子上，双腿微微向上抬起25度，打算坚持一分钟，妈妈在旁边帮我计时。
白日莫空过，青春不再来。
——题记
从小开始，我便以兴趣为由学习钢琴，即使辗转了多个老师，我仍未丢下这个爱好。可这爱好也有让我厌倦的时候，甚至于想要终止……
那是一个燥热的暑假，忙于考级的我每日奔波于去琴行的路上。蝉鸣伴着听过千百遍却弹起来枯燥困难的音符，琴声不时因为手腕的酸痛而停下。那时，我正是仅仅知道弹奏钢琴只是将琴键摁出声音来的年纪，因此老师不停地打断我，训斥我的错误。
老师苦恼我单单只会流出一首没有太多错误的乐曲，而无法表达出微妙的强弱对比和音符后面的情感;而我也厌烦透顶了那恼人的强弱符号，自满的认为只要快速弹出曲子便就是自己掌握的证明。
老师让我反复练习，努力让我体会其中的情感。而我却只是认为老师是为了让我弹得更快更熟练。所以，在临近考级前的一个星期，我罢工了，我认为在家中练琴保持记忆，直到考级来临便万事大吉。同时我也受够了重复弹钢琴度过一整天的无聊。
我假意去琴行练琴，实则去找同学玩，母亲当然不知道我投机取巧的小把戏，而老师也在忙于教其他考级的学生，无暇顾及我为什么做出没有来练琴的幼稚决定。
考级的那一天来临，自负的我不仅没有听出别人拥有精湛的技术，也没听出有细致入微的情感处理。轮到我时，我只是用花哨的速度将钢琴弹出了声，仅仅只是将手指按在了正确的位置而已。
书是人类进步的阶梯，书是人类的精神食粮，书是人类欢乐的海洋。书，是我生活中不可缺少的一部分，从小，我就和书籍结下了不解之缘。
在我还很小的时候，就常常依偎在姑姑怀里，听姑姑给我讲故事，这时我就问姑姑：“姑姑，你怎么知道这么多故事呀?”姑姑笑了，温柔地对我说：“是书里读到的，等你长大了就能自己读书了。”那时我便对书籍充满了好奇。
后来，我上学了，才发现书有多么奇妙。在书中，我为白雪公主找到了幸福而微笑，为卖火柴的小女孩的辛酸生活而流下眼泪，对灰姑娘的不幸遭遇表示同情……我在童话中慢慢长大，在童话中认识神秘的世界。
再后来，我已经不再满足于读童话故事了。学校里丰富的藏书吸引着我，只要一有时间，我就跑到图书馆里，如饥似渴地读书。莎士比亚说过：书籍是全世界的营养品。而对于我这求知若渴的少年来说，它的功用，就更不言而喻了。一次，老师让我们写一篇描写秋天的作文，当同学们大都开始写：秋天来了，叶子黄了，一片一片的落下来时。我心中却掠过不安分的念头，这样写多没有意思，我要写我眼中的秋天，我把秋天比作一位公主，她穿着金色的晚礼服，为了迎接她，大树们用树叶在地上铺了厚厚的一层地毯，还染上了她最喜欢的金色。最后，我的作文得到了好评。