祖屋一直是我记忆中最鲜活的一处。它由缤纷到简单，由高大到矮小，到最后一直缩在梦中才能与我对话。
自记事起，我就在这屋中到处乱爬，伸着自己肉肉的小手，想丈量整个庭院。稍长大一点儿了，就爱背上自己的小木枪到处疯跑，累了就蹲下看着地上的蚂蚁行军，渴了就偷偷地从东家枇杷树上摘点枇杷吃。祖屋总是笑着看着我长大，这里有它，不怕我找不到家。
年龄再大一点了，最享受的就是在鸟儿的欢呼声中醒来，掀开被，推开窗，触摸这洒满整个房间的阳光，细嗅着那夹杂着新翻泥土气息的空气。跑去看看山羊一家，给他们喂点青菜。然后在庭院中随便找个小凳子坐下，津津有味地翻看那一本本童话。累了，就看向远方的田野，仿佛这里就是书中的仙境。印象最深的是那个狂风大作的雷雨夜，我正看着家里的老旧电视机，突然“啪”的一下，电视坏了，紧接着外面传来一阵巨大响声，我被吓到了，一下子哇哇大哭起来。
外婆急忙跑过来，抱起我，把我带上床睡觉。祖屋把门窗关得死死的，不让屋外恐怖的一切溜进来。我止了眼泪，躺在床上，它仿佛凑在我的耳边说：“别怕，这里有我!”我不知那夜祖屋的白墙被划破了多少，也不知祖屋的屋瓦是否给风偷去了几块，但那夜，我睡得很香。
后来，我上学了，告别了祖屋，离开了田野。那墙皮破烂不堪的祖屋，那处处生锈的祖屋，那布满了蜘蛛网的祖屋，只能含着泪，向我挥手告别。之后的日子，它只能呆呆地望着那马路，在一个个日日夜夜，等着看到那辆熟悉的白车再次向它驶来。城市里，没有我的山羊先生，也没有那一片一片的麦浪，更没有我祖屋的身影“。
妈，我们回老家一趟吧。”“唔……你不是没写完作业吗?下次吧。”每次，我只能得到这样的回答，似乎再次回老家也只是一个梦。我也渐渐不问了。
忽然有一天，妈妈兴高采烈地跑到我面前：“儿子，走，带你回老家。”“真的?!”我简直要跳起来。到了那熟悉的院子，我更是惊掉了下巴。祖屋重新铺上了鲜亮的红瓦，那裸露出红砖的墙壁也重新刷上了油漆。家里装了新吊灯，院子有了新铁门。原来爸妈瞒着我将祖屋好好装修了一番。
晚上，一家人围在一起吃饭，我一人伫立在墙边，用手抚摸着祖屋。祖屋，别怕，这里有我。
祖屋-写物作文800字相关内容
小区门口新开了一家餐馆。有一天,三个高中同学来找我，我于是带着他们来到了这家餐馆。店主殷勤地迎了上来，推荐有野兔肉，他们三个惊喜地点了野兔肉。不久，一盆热气腾腾的兔肉被端了上来，我们迫不及待地吃起来，肉很热，汤很香，但肉却如败絮。其中的一个…
黑色的原野，苍黄的土地，炽烈阳光下的暑气。多年后的一天，我很执意，要回家乡看看。麦苗青涩的气味一丝一缕萦绕在鼻尖，引得蕴含许久的泪水，仅一时便从我瞠张的眼角倾泻而下，早已是无法自抑的情绪。手指轻贴在我的眼角，我只是笑，抚着胸口第一颗纽扣，仿…
在我的记忆中，中山服是爷爷的主要服饰，去乡里开会，去参加人家的婚宴，去赶集，去处理街坊邻居的家庭纠纷……“我回来了。”爷爷人还没进院，洪亮的声音却让我和奶奶立刻迎了出来。“爷爷，给我包。”我迫不及待地打开包，“哎呀，全是文件，没劲!”奶奶伸…
温和的阳光照在林立的高楼上，玻璃窗被映照得熠熠闪光，而那座淹没在高楼阴影中的旧瓦房，显得愈发阴冷、陈旧。老张就住在这座被时代遗弃的旧瓦房中。老张其人，六十有余，脸庞黝黑，布满了皱纹，使得他那双本就不大的眼睛显得更加细小，就像是好不容易从缝隙…
成功的花, 人们只惊慕她现时的明艳， 然而她当初的芽儿, 浸透了奋斗的泪水， 洒遍了牺牲的血雨。 ——冰心花，是世界上最美好的事物之一，每个人都有自己所钟爱之花，花的世界，是人们的天堂。每每提及花，人们首先想到的，定是它柔美娇嫩的瓣儿，花的…
我想，大自然一定很忙碌，他一刻不停地创造一份份神圣、珍贵的礼物，分发到世界的每个角落。无边无际的热带稀树草原上，炽热的阳光烤着大地，动植物们都在艰苦奋斗。龟裂的土地上，草色呈现一片枯黄，树木只能长出少许小叶，方圆数里看不到花儿的美丽。长草掩…
我不喜欢在自己的房间写作业，我喜欢在客厅里，面对着厨房，我可以看到母亲在厨房里忙碌的背影。我一边写一边偷看母亲在那里做什么呢?一心放在吃上，每天都是。在厨房忙碌的母亲时不时走出来看看我，等我一写完作业她就让我去看书架上成群结队的俄罗斯名著。…
初秋的午后，独坐桌前，凝视着清澈的水杯底下的木质托垫，不觉莞尔一笑，因为，那个木质杯垫，整整耗费了我一个下午的劳技时光。劳技课。铃声一响，老师就明确了劳技作业：自制杯垫。老师手里敲打着两块方方正正的木板说：“大家看到了，这是一块长方形的泡桐…
说到上海的小馄饨，根本用不着上网查，闭着眼睛就能说出一大堆来，甚至比网上的还全、还准。作为一个土生土长的上海人，这，实在是太熟悉不过了。看某些美食节目，哇，盘子比中间那小点食物大上好几圈，而且食物中一大半是各种装饰，香菜啊，胡萝卜片啊，各种…
万物荣枯，四季轮回，什么也挡不住时间的脚步。流年似水，岁月匆匆，当我们回头张望，细细冥想，才会察觉许多当时的珍贵已成云烟，再也无处寻回。所以如果可以，请将我们现在所珍惜的东西一一保留吧，保留在脑海中，保留在空间里。这样等我们疲倦了，老了，还…
我的家里有一把短刀。说不上来是多久，反正从我发现它时，它就已蒙尘几载了。见识过母亲洁癖的厉害的我，很好奇到底为什么，会使这把短刀从她老人家手下逃脱。这把早已超过使用寿命的短刀，刀片被锈迹磨蚀得厉害，黄色的铁锈如巨兽般侵蚀着它。而这刀片。亦短…
书架上放着一个台历。红色的底座，白色的纸页。第一页，印的是我在地球上最想去的地方——埃菲尔铁塔。这是侧面的铁塔，边上绿树成荫，铁塔矗立在不远处，在阳光的照射下，呈现出金黄的色彩。天空是翡翠般的绿蓝，飘着几丝云彩。在铁塔的旁边，有个半蹲着的女…