我不知道孤独象征着何物，也许是精神，也许是肉体。人类生而孤独，死后灵魂也无法幸免。也许这个世界给予人类的唯一的一生必须背负着的沉重的烙印，便是如影随形的孤独。从这一点上来看，无人不孤独。肉体、外在与表面是停留在这个繁华热闹的世界，与无数人打着交道，生活在群体中。灵魂、内在、却是活在独自、只有唯一的世界里，精神是独立于肉体而存在的，思想能与外界分享、交流，可灵魂必须得到独立的思考才能得以更高层次的深化。
有时候身边的人越多，与外界的沟通越多，得到的信息与反馈越多，就越能体会到内在世界精神的唯一与独立。外表接受阳光，内心处以安静、幽深的黑暗；外界流经时光岁月，内心的自我则得以一片凝固的永恒的时间。在此间隙，肉体与表面光滑无损，思想与灵魂历千锤经百炼、在无数思考疑问中打磨淬火、最终到达片刻的成熟。
在幼儿园时，看的是连环画《三国演义》，它在我心中是一个个传奇的故事，桃园三结义，三顾茅庐，赤壁之战……。我还明白了俗语“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”，“周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨。”、“肚子在唱空城计。”……的含义。在中低年级，我看的是青少版的《三国演义》，它在我心中是一篇长篇历史小说，它不仅使我懂得了许多历史知识，更让我记着了一个个栩栩如生的鲜活的人物：足智多谋的诸葛亮、忠胆狭义的关羽，粗中有细的张飞，赤膊上阵的许褚、抬棺上战的庞德、阴险狡诈的曹操、软弱无能的刘禅……
我五一在家看了一本书，书的名字叫《笨狼的故事》。下面我就把我看到的说给大家听听。
笨狼是一只非常可爱;善良的小狼，他总是喜欢做一些傻事，所以他的外婆给他起了个名字——“笨狼”。因为他爸爸和妈妈出去有事，到很远的地方去了，笨狼只能一个人在家生活。
我感觉笨狼有时傻的可爱，有一次他居然把自己的家给弄丢了。长尾鼠霸占了笨狼的家，并且在屋子外面竖了一块木板，上面写着“老鼠洞”三个字，等笨狼回来的时候，看见房子很眼熟，但是外面竖着的不是“笨狼的家”而是“老鼠洞”，笨狼围着房子跑了几十圈也没找到“笨狼的家”。笨狼躺在地上，望着天空，脑子里只有三个字“老鼠洞”。笨狼急得大哭起来。正好聪明兔路过笨狼家门口，就安慰笨狼，并问他怎么回事，笨狼把找不到家的事情告诉了聪明兔。聪明兔从窗子外面往里一看，一只长尾鼠，明白了是怎么回事，就把牌子上的字用手擦了擦，拿出蓝粉笔在木板上重新写了“笨狼的家”。笨狼报了警，警察来把长尾鼠抓了起来，关进了监狱。笨狼又回到了自己的家。
大家对《草船借箭》肯定不陌生，那是著名的《三国演义》中对孔明巧借曹操十万支箭的一片文章。那么，就让我们来看看孔明如何来“借”曹操的箭吧。
话说三国时期，周瑜非常想铲除掉曹操手下的蔡、张两名水军都督。于是，周瑜就写了一封信，说蔡、张两人在作战时犯了滔天大罪，应当处斩。这封信谁都不会相信，可惟独曹操信了，他不分青红皂白，就把蔡、张两人给杀了。
这天，孔明和鲁肃在一小亭里吃茶聊天。说着说着，孔明就聊到了曹操杀蔡、张两人的事情：“恭喜啊，子敬？”恭喜什么啊？”鲁肃回答道。“不是说周瑜丞相用一封信就让曹操自己把自己的得力干将、左膀右臂给杀了么？”“这......”鲁肃支支吾吾的，没想到骗过曹操的计谋被孔明一眼看穿了。
于是待聊完后，鲁肃积极慌忙的赶回了军营，把和孔明聊天的事给周瑜说了。周瑜非常吃惊，一拍桌子说：“这人绝不能留在世上，我决意要把他杀了！”周瑜也是个有分寸的人，杀孔明也要找个理由让他死而无怨。
于是这天，周瑜召见了孔明，以即将要和曹操打水战，军中剑不够为理由命令，孔明在十天之内造完十万支箭，而且不能推辞。孔明欣然答应了，而且他还说三天就能完成！
也许，大家都被信任过。但有些人却背信弃义，成为了一个不被人信任的人。
一个风雨交加的夜晚，沈石溪的茅屋里闯进了一只小象。这只小象是一只罕见的小白象，只有鼻子是银灰色的。它发着高烧，右耳也受伤了。沈石溪给它的右耳涂上红药水，还喂它吃药和粥。第二天，银灰鼻回到了前来寻找它的象群里。从此，沈石溪和白象家族成为了好朋友，得到了它们的信任。
大家也许会认为沈石溪会珍惜这个机会，但你们错了。一次，老阿呆（象群里最老的象）为了从虎口下救沈石溪和傻丫头（少女象），受了伤，流了很多血。老阿呆预感到自己快不行了，就在大家的陪同下去了象冢。沈石溪也在其中。回来后，沈石溪一再承诺不回去偷象牙，才得以回家。可是第二天，沈石溪又去了象冢，还捡了两根象牙。他刚渡过江，就被白象家族撞见了。多亏银灰鼻求情，才得以保住了命。但从此与白象家族失去了联系。
翻开《文化苦旅》的扉页，目录中那一行字——江南小镇，便灵敏地跃入自己的眼里。
对于水乡，我一向是敏感的。江南小镇水乡的柔美，如周庄、乌镇，更是我所钟情的。而余秋雨的《江南小镇》恰好引领我走入这个我梦中的天堂。
我认为没有人是不喜欢旅游的。旅游能带给人的是心灵的放逐。若到了一处你有冲动想要在这里觅房安居，那也只有旅游能带给为你这种享受。而江南。则刚刚好是属于这一类的地方。
“穿镇而过的狭窄河道，一座座雕刻精美的石桥，傍河而筑的居民，居民楼板底下就是水，石阶的埠头从楼板下一级级伸出来，女人正在埠头上浣洗，而离她们只有几尺远的乌篷船上正升起一缕白白的炊烟，炊烟穿过桥洞飘到对岸，对岸河边有又低又宽的石栏，可坐可躺，几位老人满脸宁静地坐在那里看着过往船只。”
像是一幅缓缓摊开的唯美的画卷，刻画着生活的每一处细节，散发着一股浓郁的惬意的气息。这都是都市喧嚣所寻觅不到的安逸——小桥流水人家。江南小镇从容的生活节奏——“大隐隐于市”，就像余秋雨所说那样，透露一种人生哲学。
“在庸常的忙碌中很容易把这种人生哲学淡忘，但在某种特殊情况下，他就会产生一种莫名的诱-惑而让人渴念。”
这本书讲的是一个小英雄事迹：十三岁的小兵张嘎离开自己的亲人，到白洋淀当小八路。他用自己的智慧，智斗可恶的日本法西斯。他机灵勇敢、胸怀大志。有一颗善良的心。我非常敬佩他。别看他长得虎头虎脑的，其实他是一个机灵勇敢的抗日小英雄。他本有一个幸福快乐的童年，怎么去当抗日英雄呢？这个问题使我深深陷入了沉思。
张嘎的童年与我们的童年是一样的，大家的童年都是充满了快乐与欢笑，张嘎的微笑是因为某次战斗胜利，而我们的微笑并不是因为某次战斗胜利啊！特别是本书的第十八章，更清晰生动地表现出了张嘎的机灵勇敢。张嘎在“红眼儿”面前装疯，说自己要抽烟，“红眼儿”才不把他当成回事，把一根抽过的烟头给他，“红眼儿”哪想到张嘎竟敢把烟头放进“太君”的口袋里，弄得自己差点被肥田一郎吊梁烧死。你说张嘎可爱不？
读完张嘎的故事，我再回头想想自己，我与张嘎的距离实在拉得太大了。张嘎敢于做一些不太可能成功的事。而我却恰恰相反，一天晚上，我做完作业已经九点多了，可妈妈还要我做家务。我想：明天还要值日呢！于是我睡觉去了，现在我一想起这件事情，我就感到羞愧。
小兵张嘎的故事永远值得我们怀念，他的性格和精神值得我们学习。
生而知者之是不存在的，“天才”也是不存在的。人们的才能虽有差别，但主要来自于勤奋学习。伤仲永一文给我的启示是：一个人即使有很高的天赋，但如果不努力学习，也很难取得真正的成就。
仲永的故事是这样的：并非书香子弟的方仲永5岁时便能“指物作诗，立就”，并“自为其名”，且“文理皆有可观者”，因而扬名邑中。到了十二三岁，才气渐减，“令作诗，不能称前之所闻。”到了成年，竟“泯然众人矣”。
一个天资聪颖的神童，因为被唯利是图的父亲每天带着四处拜访本县的人，而不让他学习，使得“神童”竟沦为一个默默无闻的“庸人”！这能叫人不扼腕叹惜吗？神童泯然众人，责任在于他父亲，原因是“不使学”。像方仲永这样的天才，由于后天没有好好学习，尚且要成为普通的人，那么，那些本来就普普通通的人，如果不学习，岂不是连一个普通的庸人还不如吗？
所以说：才能来自于勤奋学习！“神童”由于后天不好好学习而沦为“庸人”的，在历史上屡见不鲜；而本来不是“神童”、“天才”，但由于坚持不懈地奋发努力，而成为举世闻名的科学家、发明家的却大有人在。
牛顿不是神童，但他终身勤奋学习，很少在午夜两三点以前休息，常常通宵达旦工作，终于取得了令世人瞩目的成就……
读《动物世界大百科》有感_初二读后感800字
在这颗蔚蓝色的吸收、星球上，除了人类，还生活着一群快乐的精灵。它与人们共同分享着这个美丽的家园。和人类相比，动物固然没有人类聪明，可是，它们也有人类所不能及的优势，并凭借着它们的长处，繁衍着一代又一代。我顿时被迷住了。
这本书一共十一个篇章，每一个篇章都为我讲述了不同的故事。其中，我最喜欢的是“大自然的精灵”﹑“小小昆虫王国”和“最后的舞者”。
“动物中的巨人——长颈鹿”——
长颈鹿生下来就有两米高，恐怕是世界上最高的婴儿了。它还有一个超级长的舌头，比一个成年人的前臂还长，达46厘米，可以轻松地吃到2~6米高树上的叶子，另外长颈鹿四条长长的腿，有优点，也有缺点，会给长颈鹿带来很多麻烦。优点是可以吃到高树上的叶子，而在喝水时，不但姿势很难受，也容易受到敌人的袭击。
小小昆虫王国里的昆虫可不少！我最喜欢“五彩缤纷的蝴蝶”啦！：
蝴蝶种类繁多，全世界加起来一共有1万多种，它们大多数都有一对色彩艳丽的翅膀，在花丛中翩翩起舞，可美啦！
紫峡蝶——紫峡蝶多数时间在林中飞舞，雄蝶常在空中打斗，紫峡蝶的毛虫以柳叶为食。
《三国演义》是一部历史题材小说，但并不是简单复述三国的历史，而是一部经过艺术加工的文学作品，它有助于我们了解三国时代的历史。它以魏、蜀、吴三国的兴亡为线索，描绘了汉未至晋统一的一百多年间，魏、蜀、吴统治集团内部以及三国相互之间的政治斗争、军事斗争，对当时动乱的社会状况有所反映，塑造了诸葛亮、曹操、，关羽、张飞、周渝、刘备等众多的人物。表现出鲜明的拥刘诟曹的正统思想和儒家的仁政思想。同时也谴责了雄豪混战及暴君的苟政，寄托了人民渴望明君仁政、社会安定的愿望。
东汉末年，大规模的农民起义彻底的动摇了东汉王朝的统治，中国进入了一个群雄睁霸的时代。中国古代四大文学名著之一的，《三国演义》艺术的再现了这段历史画卷，作家罗贯中用他那如的大笔，描绘了一场惊心动魄的战争，塑造了众多的人物形象，如足智多谋的诸葛亮，骁勇善战的关羽张飞，一身是胆的赵子龙，还有曹操。刘备等人。
就是这本跨世纪，出场约400多个人的历史长篇小说《三国演义》以浩瀚的深篇，深入描绘了从东汉群雄割地到三国归晋的历史画卷，其中细致生动的展现了魏。蜀。吴之间错综复杂的军事，政治斗争，而且以曹操，刘备等为艺术典型的这些数百个栩栩如生的艺术形象，以决不相同的方式写下自己独特的一页，并由此将三国时代波澜壮观的历史背景和社会背景展现在读者面前