有个女孩，总是喜欢在晴朗的天空躺在屋顶看星星。她总认为璀璨的夜空是缀有宝石的黑色幕布，每颗都像宝石一样发散着诱人的光芒，所以她春天看狮子座;夏天看天蝎座;秋天看飞马座;冬天看猎户座。
每年的十一月二十日左右，她都会像往常一样坐在屋顶，与往常不一样的是她比平时多了一份期待。因为每年的这个时候都会出现狮子座最著名的流星雨。多年过去了，虽然没等到它，更别说三十三年才会发生的极为绚丽的流星雨了，但她仍不灰心，因为她相信，幸运总是会降临到她身上。所以她一直抱着这个信念默默等待奇迹的发生。
渐渐，夏天到来了，也许夏天的天气和气息都给人一种如同火焰般的感觉吧。每到夜幕降临时，她都会同天蝎座中间那颗鲜红的亮星一起度过。虽然她知道这颗著名的星星叫星宿二，但她却不喜欢这个过于严肃而无趣的名字，所以她又为它取了一个特别的名字----火灵。火灵，像火一样颜色的精灵。
在火灵的陪伴下，她逐渐走进了秋季，走出了炎炎夏日。在这秋高气爽的秋季，她觉得秋季的夜空就像秋天的特点一样高深凉爽，叫人如此清醒，因而才能使生意的她看到醒目的秋季四边形。
我心中的灯一直亮着，他不曾停歇，也未曾熄灭。——题记
在一年前有一个孩子，他来到了她的班级，从此他成为了她心中最重要的人。
她，一个任性的孩子，什么事情没有顺从她，她就会耍小性子，就连他给她换到了她不喜欢的位子，她也会气上半天。他的班里有一些“坏学生”，她来到这些“坏学生”中不是因为他所说的“物以类聚”而是因为性格孤僻的她只认识那些人，他曾一度认为她和他们是一样的，一样的思想复杂，一样的“不务正业”。
恰恰相反，她认为她在他的心中是个典型的好学生，便继续保持她的“好形象”，南辕北辙，他对她失望透了。
她还曾清晰的记得，在那个班级，在那个庄严的家长会上，他当着所有人的面表扬了她，她把他的夸耀记在了心底，也许是一生。
她，只要有时间就和那些“坏学生”出去疯闹，他也曾苦心孤诣的劝诫过她。但她，在那个花一样的年纪，怎能听到发自他心底对迷失的她的呼唤？
年难留，时易损。弹指一挥间一个学期过去了，她变了，不再孤高自傲，不再迷途忘返。她开始对他充满感激之情，他一直是她心中的灯，在她最黑暗的时候给她一线光明，让她回归本我。
沈老师是我们班新来的数学老师，她扎着一束马尾松。那双水灵灵大眼睛炯炯有神，就像两颗亮晶晶的黑葡萄。当她第一天出现在教室门口的时候，同学们都在底下议论纷纷：“哇！她这么年轻，教我们六年级，能行吗？”“这个老师可能不会太严吧！我们可要舒服呀！”“她有没有教学经验呀！”不过，听说这位老师虽然年轻，却教了好几届的毕业班的数学呢！于是，在我们的心目中，怀疑与信任交叉着，沈老师到底是个什么样子的老师呢？
当我从卧室的窗里/外望悠远的蓝天/我仿佛觉得/母亲凝住我的目光/布满了整个天空。——泰戈尔
昨晚，母亲病了。发烧、咳嗽。她说她头疼，要先睡了。却又陪我做习题直至深夜，伴着阵阵或轻或重的咳嗽声，我的心也一直随着咳嗽声的抑扬顿挫剧烈地颤抖着，于是放下笔，跑去倒了一杯白开水，毕恭毕敬地递给母亲。
母亲轻轻地接过那杯白开水，很淑女地一口口呷着，眉眼之间透着一阵柔弱与温良，透过杯底，透过那起伏的水波，母亲的目光也一阵阵地荡漾着通到我的心底。那是怎样的目光呀！仿佛有些许感谢与感激，但更多的却是感动。
母亲用深沉的目光看着我，似乎还略带笑意。那清秀明亮的眼分明与眼角的鱼尾纹极不相称的。我不禁扪心自问：我平时对妈妈的关心是否太少了？回答是否定的，与爸爸相比，妈妈过多地得到了我的爱，而且就算我对妈妈的爱不溢于言表，但我知道她明白。
妈妈呷完茶，对我说了一句：“谢谢！”甜甜的嗓音说得这句话分外动听。但她也已是近不惑之年的人了。
现在，我与她一般高，走出去，别人说我们像姐妹。在我记忆中，母亲总是那么年轻与高大，以至于现在，我还一直以为她只有30岁。而我最爱的，是她的那双眼睛，以及随时都在眼里注着，一不小心就会洒出来的浓浓的爱意与笑意，与她对视，那双似乎可以洞悉一切的眼便让我轻松而愉悦了，只是学习忙，已少有闲暇如此对视了。
她，是我的大姐。胖胖的她，有着一个童心。她也是一个两面派！有时候帮着我，有时候上妈妈那里告状。有的时候时候恨她，有的感谢她。但是她还是永远的为着我好！
记着那次周天，我像往常一样起来了床，只是有一点难受。赖在被窝里，不想起床！不知道过了多久？大姐开始叫我了：“小刚，几点了？还不起床！”我也没有理会她。继续的赖在被窝里，听到了大姐上楼梯的脚步声了，来到了我这。大姐说：“怎么了？还不起床？”我说：“有点难受。”她摸了摸我的头，：感冒了啊！看到了电风扇还在吹！大姐说：“是不是昨天晚上忘关电风扇了啊！！”应该是吧，我说。她匆匆的跑到了楼下帮我拿感冒药和水。等我吃完了药，跟着她下楼了，呆着半个多小时吧，我还是不怎么舒服。跑到了床上接着躺着。不知道到过了多久，大姐又上楼来叫我吃中午饭。哎，我真的不想吃，跟大姐说。大姐说：那好吧，你躺着吧，我下楼了。
时间过得好快啊！一眨眼就是晚上了，大姐看我还是很难受的样子。就带我来到了诊所来打吊瓶来，我很害怕打针，看到了拿针头快插进我的血管里，就拼命的叫着牙，紧闭着眼睛，不敢看那恐怖的一面。大姐叫着我说：“看你，都打进血管了，好不敢增看眼睛，小孩子都比你强。”大姐让我睡了一觉。又不知过了多久就打完针了，我这一天就迷迷糊糊的过去了，大姐问我有没有一点。嗯，强了。我说！那就好，大姐说。
一瓶啤酒，一支烟，头戴安全帽，光着身子，挽起裤管，脚蹬一双覆盖着厚厚尘土的凉拖，蹲在地上一边喝酒，一边抽烟。其他的看见了，便陆续凑过来，围成一个圈，天高地阔地攀谈起来，仿佛在召开紧急会议。很是惬意！
偶尔，你会发现他们对着自己的劳动成果，指手划脚地评论着，仿佛在说：“城市的美跟我们息息相关。反过来讲，如果没有我们的辛勤劳作，城市也不会呈现出现在这样欣欣向荣的局面，我们这些劳动者，整天顶着烈日暴晒，迎着瑟瑟的寒风，不怕脏，不怕累，这就是我们——民工。
越是高温，就越感觉到民工的辛苦，挣钱的不容易。他们头上的汗珠如雨下，身上的衣服沾满涂料，而且被铁丝钩的窟窿层出不现，紧紧贴在他们瘦弱的身躯上，胳膊被烈日烤得不知掉过多少层皮。他们任劳任怨，就是为把城市建设好，让祖国的明天更加灿烂夺目。
别看他们干活时衣衫破烂不堪；别看他们身上脏兮兮的；别在乎他们的文化程度不高；别听他们说话粗俗。若是下雨天，他们休息了。个个西装裹腹，都是精明能干、帅气十足的小伙子，或是貌若天仙的姑娘们。他们的钱夹鼓鼓的。
到了公共场合，他们出财时你推我搡的那股仗义劲儿，是无人能及、无人能比的。虽然他们花的都是自己的血汗钱。有时你还会听到他们互相议论着：’谁挣钱也不容易。我们能消费得起，就应该能出得起钱。因为我们是堂堂正正的人嘛！”
有人说，教师的生命像一个长长的句子，艰辛是定语，耐心是状语，热情是补语；无私是谓语，奉献是宾语;也有人说，老师的生命像一个根号，叠叠作业为她的青春开无数次平方。
而我要说：“教师如百合，展开是一朵花，凝聚成一枚果！教师似星辰，远望像一盏灯，近看是一团火！”
是的，教师是普罗米修斯，不是精心传递知识的火种，岂能到达成功的彼岸？
教师是蜂王，不是潜心设计蜂巢，辛勤劳作，岂能博采百花之粉，酿一家之蜜？
教师是伯乐，不是慧眼识才，岂能把一支支雏鹰送上高高的云际？
教师是春蚕，不是无私奉献，岂能把一根根纤维织成翻飞的旗帜？
如果没有文学界，人生将无法与美丽的心灵共鸣;如果没有画家，人生将无法品味色彩斑斓的世界;如果没有教师，那么，一个民族、一个国家文明的太阳将日薄西山，愚昧、野蛮的阴霾将笼罩大地。
是我们的教师，培育出千千万万的社会主义建设大军；是我们教师，培育出一代代干部的楷模，使忠诚、崇高和无私穿越时空，成为人类永恒的追求；是我们教师塑造出一批批张扬个性、敢于创新的世纪英才；是我们教师培育出指点江山、激扬文字，挥斥一方的伟人。
最小的主任是班主任，教师从事着最弱小者的工作，却铸造着最伟大的梦想！
转眼就我们就升初中了，在背后默默支持我们的是小学的班主任——文老师。
长长的卷发，瘦瘦的脸颊，总是面带笑容的小嘴巴，她，就是我们的小学老师。
她为了我们的学业日夜辛劳，帮我们教学，一个问题只要一位同学有些弄不明白她就会耐心地对他一一指导知道同学已经一请二楚了才露出欣慰而喜悦的笑容。
我家住在帖着学校附近的居民区，隔着窗户总能望到那高大的教学楼。每次晚自习回来，我总会发现那漆黑的教学楼里仍有一间屋子亮着灯，那灯光是多么耀眼，以至于我无法看清做在里面的是谁，但我知道，那是我们班的办公室，是文老师仍在那不知疲倦地批改作业。我就这样看着老师渐渐消瘦了许多，但她却总是面带笑容。
后来，我知道了，她对我们付出的辛苦付出的爱是不仅于这些的。
烈日炽烤着大地，他正观看着在学校操场上的一场激烈的篮球赛。那就是我们班和6。2班的篮球决赛。我们这些班级的虾兵蟹将都来给他们加油助威。文老师也是顶着有些不适的身体在那大声的为我们加油。不知是不是太阳公公看得太激动，阳光越来越大，我们已经累得不行了，但老师仍在那紧张地观看着。
望着已经空空如也的水瓶我们都开始喊一个字——“渴”。连队员也汗流浃背气喘吁吁了。文老师的身影突然消失在篮球场上，我们找了很久仍没找到她。
至今还记得那个下着毛毛细雨的天，那个让我心情一直都不太好的季节。秋天，本是丰收欢喜之季，可每当我看到枯黄的叶，心里总是泛起丝丝难过，许些悲凉。
好久都没有和父亲一起谈过话，交过心了。在我童年时开始，父亲在我的家庭中，一直扮演着朋友的角色，比较要好的朋友，他从没有用“父亲”这个严肃的角色名要求我做任何过分的事。父亲一直以来都是慈蔼的。
那天，父亲说想下去散步，我跟父亲说：
“爸，我陪你一起去。”
父亲欣欣然地笑了。
也许是太久没有跟父亲一起肩并肩走过了吧。
我走的有点慢，我看着父亲沧桑的背影，父亲的背，什么时候开始驼了呢。似乎记得小时候，父亲曾与我手牵手一起走过扑满枯叶的小道，到处都是野菊花，轻轻的微风总是把花瓣吹的满天飞。我的幼小的童真的童年，都是被父亲高大的身影填满的。
“爸！等等我！”我朝父亲喊。
父亲回过头来看我，我朝父亲跑去。父亲摸摸我的头，笑着说：“傻孩子，别跑那么快，当心摔着了。”
这是一个父亲对于一个女儿的关心和宠溺。
我与父亲一直走，走到了分岔的路口。我对父亲说我要走另外一边，父亲对我说好，我向父亲挥了挥手。
六岁那年我刚刚认识你，你的出生打破了家里的宁静。不是因为你带来的喜悦，而是因为你是一个先天性聋哑儿，未来的你不会听，不会说，甚至于人正常交流都是困难。
你的出生，在我眼里，完全是家里的负担。我不喜欢你，因为你使父母更加劳累、忧愁。有人劝他们把你放在大街上，反正没人知道你有生理缺陷，又是个女儿。他们坚定的拒绝了，他们想尽最大力给你正常人的幸福。我哭着劝他们，他们却执意将你留下了，从此，我们成了一家人，或许，这是天意。
“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”这首儿歌，我从未对你唱过。每天放学，我都不会多看你一眼，我都不会和别的姐姐一样逗你，我也从未帮妈妈给你洗尿布。时间从指尖一点一点的流逝，你也从我面前慢慢长大。小小的你不因我冷落你而不理我，你常常拿着糖与我分享，虽然那时你还是刚会走路的孩子，我却一把把糖打掉在地上，你小心翼翼的捡起糖，放在我的膝上，我却从不理会。
你进了聋哑学校，学会了手语，学会了识字。聪明的你成绩优异，但爷爷奶奶却因你不是正常人，疼爱你不如对我疼爱那样好。你却比我更懂事，经常帮他们捶背，帮他们泡茶。
每当爸妈领我们出去玩，邻里总是夸奖你是懂事的孩子，你却拿着小砖块，在墙上刻：“都是姐姐教的。”邻里都夸赞，说你有福，有这么好的姐姐，我却无言以对。