夜深了，窗外的灯都熄灭了，只剩一些星星还固执地在云间发亮。淡淡星光洒进屋来，恰似一席纱幕;徐徐微风袭来，窗帘翻转，床纱微动，微微的凉意使人倍感舒畅。
我望着窗外，一点儿睡意也没有，忽然发现眼前之景似曾相识，又似乎少了什么。我在脑海中不断搜索。终于，我的到些许零星的记忆碎片，对了，是父亲，今夜又少了父亲呀！
同样是这样的夜晚，同样是这样的情景，同样，我望着窗外不能入睡。突然，一阵熟悉的脚步声向我逼近，我忙盖好被子，闭上眼睛，佯装已入睡之状。
门被推开了，灯也被打开了，但房间里却没有半点声音，我微微地睁开眼，眯成一条细细的缝，小心翼翼的朝门口望去，父亲高大的身躯便映入了我的眼眸。我心中惊奇，父亲怎么到我房间来了？我心中虽十分惊讶，却依旧假睡。父亲缓步向我走来，拉开床纱，轻轻地坐在床边，目不转睛地端详着我。好一会儿，他才起身在床纱内张望，似乎在寻找什么。
我心中愈加惊讶，父亲在找什么呢？会不会是……难道……正猜疑间，父亲厚重的掌声打断了我的思绪。我微微张开双眼，偷偷地张望父亲，模糊中竟发现父亲的手中有一滩红红的血迹与一只被压得变形的蚊子……
又是一个寒冷的夜晚，窗外幽幽的黑。朦胧的月色中，父亲的身影闪现。
街灯亮起来了，拖长了父亲并不高大的身躯，也延长了他脚下的路……
在我童年的印象中，父亲的形象是模糊的，他总是早出晚归，很少能见到他，除了过节家庭大聚餐，我们很少一起吃饭。在街上看到手牵手走过的父女，我总忍不住要多看几眼;当别人的父亲在校门口等待自己的孩子时，我的心总会不由一颤。于是对父亲，就有了更多的怨言。
父亲是一名中学教师，他把所有的时间都给了学校，给了他的学生。在教学与家人之间，父亲果断选择了前者，选择上了一条教育之路。
父亲是农村人，家里姐弟四个，他排行老四，大家都要上学，生活条件极其艰苦。但姐弟四个都很懂事，除了读书外，想尽办法为家里分忧解难。 割草、收稻草梗便成了孩子们必做的功课。遇到采摘茶叶季节，每天清晨他们还得上山采茶。
我家搬新房子了。爸爸妈妈忙得不亦乐乎，可我仿佛失落了什么。今天，我又重新推开那扇我所熟悉的有些陈旧的门。门“吱吱”地开了，屋子里只有一些破旧东西。我徘徊着，似乎要寻找什么。在客房的一个角落，放着一把破旧的黑色尼龙伞。我走过去，端详着它，实在太旧了，伞架子都散了。可就是这把尼龙伞，把我带进了对往事的回忆。
那天，我睁开睡眼，已快8点。我忙活了一阵，便匆匆奔向学校。好险！还差60秒！我开始做上课前的准备。突然，一阵寒风袭来，我不禁打个寒战。向外望去，外面昏黑一片，雨儿开始哗啦啦啦地下起来，愈来愈大，天地之间模糊一片。像往常一样，我到眼镜盆里去拿眼镜。咦？怎么不见了？我到处找都没找到。哦，是昨天晚上把它放在茶几上，忘记放进眼镜盒里了。真糟糕，我坐在第四排，现在下雨，天色又暗，这下，黑板上的字看不清可怎么办？我想请假回去拿，又没带雨伞，真是急死人了。
我正急着，忽然，模糊见雨中有一个人影，背有些驼，在风雨中蹒跚走着，右手撑着把黑伞，左手拿了一把伞，正向教室走来。我想，这一定是别人的家长。我妈妈上班，爸爸伤风了，不可能是他们。“唉，看来这节课只能靠听了。”我无可奈何地自语道。“嗨，找你！”
父亲是一位普通的修车工。但他那黑黝黝的脸像六月多变的天，在我防不胜防时劈头盖脸的泼一盆豆大的冷水，但大多时候也能为我撑起一片蓝天。
在我小的时候，总不愿和别人提起他。也去许是虚荣心作怪，我抱怨父亲是修车工而不是一位品德素养很高的老师。一方面还由于父亲的“油臭”。回家途中，远远望见一个黑团球，近一点是油球。汽油味像发酵的面包一股脑顺风袭进鼻中。虽味道的猛增才看清那黑黝的脸庞。黄色干瘪的脸坑坑洼洼布满小洞想被炮弹袭后的黄土地。见到我便一咧嘴笑了，几许阳光射入 眉 缝间。憨厚朴实的笑荡漾在小酒窝里。好温暖的感觉!
可是在那时，不懂事的我对他的关爱竟然那么不理解。最害怕的是开家长会，父亲每次都抢着去。当同学们围上来问我："这是你爸爸?"我低着头，低声嗫嚅到：是的!顷刻间 ，我好像在同学们的惊讶目光中无处可逃，此时此刻真想找个洞钻进去......
大山，在无音中述说威峻。蓝天白云，在无音中坦露浩瀚。河流，在无音中撰写恢宏。
人，亦在无音中笑看世间的月圆花瘦，掌权内心的阴睛直曲，估量生命的跌宕起伏沉浮，送出岁月的移花接木。
与此同时，沉积下了无音的真情，非常值得收藏。
脚印！我记忆力的吉他琴弦一下子被转动了。若隐若现中，我好像又看到路灯下，在那一条一望无际的雪道路上，父亲的那一双双脚印……
那时候我还在中学，有一天，下雪了，我望着外边雪白的全球树枝，地面上，到处都是风轻轻吹着小雪花四处的飘落。天与山与水与云一同刻画出了一幅雅致、唯美意境的冬天图。但在这里一幅图中，唯一缺乏的便是在雪天中的那一双双脚印。总感觉这双脚印好像是这副画中的污渍。我伴随着脚印向远方远眺。远方有一个身影。那一个身影上下晃动着，大约是太冷了吧。有时候，他将两手放到袖子中。有时候，他将两手互相磨擦或是放到口前呼吸，为的便是让自身温暖些。坐着课室中的我总感觉太好笑了，那么冷的天，还会继续有些人傻呆在那里。
当那一个身影逐渐往前时，。我发觉他就是我父亲，看见父亲，眼泪停不住的流，一直期待快点儿下课了。可是腕表从容不迫，有节奏感的走着，滴嗒、滴嗒……
雪仍然秋风瑟瑟地底着，气体更加的寒冽。远远望去，宛东地面已变成了一片雪雕雪塑的全球。村野荒冢、寒林草堆都披上了厚厚的雪。
有的人崇拜明星，有的人崇拜作家，有的人崇拜科学家，而我最崇拜的人却是我的父亲。也许你会问为什么，下面且听我慢慢道来。
我的父亲不高不瘦，中等身材，大约一米六八左右，他相貌平凡，如果是把他放在100个人里，你都看不出来他与其他人有什么大的区别。我的父亲虽然平凡，但是他却以自己的言兴举止，照亮了我前行的路，使我看清了前方，也看清了自己，使我能够不断地进行自我审视，也能让我对周围的世界进行思考。
老人们说，端午节是门前悬挂的艾草，可以驱鬼辟邪，求得平安;青年们说，端午节是河上的一条条龙舟，可以尽情展示自己;小孩子们说，端午节是腰上挂着的一个个香袋，每一个都装有一个童趣的心。每当说到端午节时，我就想起父亲包粽子时的样子。
每年端午节的前几天，父亲都会从山上采回粽叶，用剪刀剪去两端，放在水里泡上一天，然后还去买些糯米、红枣。当这些都准备好的时候，父亲就开始包粽子了。父亲把粽叶折成三角形，留下一个空洞，先放入糯米，然后画龙点睛似的放进一个红枣，然后再把叶包在上面，用线子一绑，一个粽子就做好了。我看着父亲做了许久，后来糯米没了，才停下来，这时一看，已经中午了，父亲做了三十多个粽子。我望着那些粽子，忍不住的咽了一口口水，父亲说这些粽子要花很长时间才能熟透，让我去休息一会儿，我只好躺在床上，期待着那美味的粽子。
每天不管夜有多深，我睡得有多沉，晚归的父亲一定会走到我的房间，在我的脸颊上，给我一个晚安“爱的小亲亲”。有时我会感觉到那一股熟悉的暖意，有时却睡得完全没有知觉，但是那都不重要，因为我知道父亲的爱，就藏在“小亲亲”关怀中。
父亲的爱，也隐藏在一双粗糙却灵巧的大手里，包括童年制作的风筝、模型飞机拼装、筷子玩具制作，每一个讲解每一次动作都十分仔细。虽然这些玩具一点都不精美，却非常有趣而且具有保存价值，因为那是融入父亲的爱，散发出来的光芒。
父爱是那一本本生动童话故事书，是我牙牙学语时的三字经，是英语启蒙的课本，更是我逐渐长大后待人接物的好老师，他一遍又一遍重复叮嘱，没有厌烦，没有放弃，像是栽培小草，像是灌溉小树。
父亲的爱，也藏身在他那坚强的胸膛里，不知小时候有多少的日子，他焦急的往返于家里与医院之间，我不明白父亲的叹息是什么意思，只记得我喜欢窝在父亲的怀抱里，沉沉地睡着。
父爱也是那张沉默的面孔，再苦再累，也一声不吭，默默地吞咽所有的苦难、扛起所有的重任。父爱也是不论刮风下雨，先匆忙让我吃饱，再开着车送我到补习班补数学，只为了让我的数学更进步。
放假了，公园里的花季有我们父女的赞叹，主题乐园有我们的惊声尖叫，还有游泳池里有我们嬉笑的声音，父爱是陪伴着我游遍万水千山的美好回忆，无时无刻让我在大自然中快乐成长。
4月16日，是父亲的生日，平平常常的一天。但对我来说，是快乐的一天，因为这天我可以拥有一次做大人的机会，去体验父亲母亲的艰辛。
父亲过生日，自然少不了全家高兴，必然也要做一顿丰盛的午餐，做饭我不太拿手，只好请在厨房经营多年的妈妈出山了。首先我和妈妈去买菜，让爸爸在家休息，来到菜市场，菜的品种真的很多，在家想好做哪几种菜的方案全乱了套，一时拿不定主意，要不是老妈在场，我可真是有点丈二和尚--------摸不着头脑了！妈妈问我的一道菜想做什么？我回答：“来一条“清炖鱼”吧！”这也是我们一家三口爱吃的菜。后来，我们又买了只鸡，要“炖鸡肉汤”“炒粉丝”……材料都准备好了，就剩下做了，我想先来一个“炒鸡蛋”吧！便把篮里的鸡蛋拿出来几个，在碗旁边碰一个裂缝，两手打开一个便放进碗里，等鸡蛋搅匀之后，油锅也热了，我便把鸡蛋慢慢倒进去，鸡蛋一着锅，便起了一层蛋花，由于锅太热，鸡蛋刚放进去就要翻，我拿着锅铲不停的翻动着，不一会儿也就出锅了，等我炒好鸡蛋，却发现妈妈不在厨房，到哪里去了呢？这时我喊了一声，只听见妈妈在说：“我淘米呢！”我这才明白过来，光有菜没有主食怎么能行，当我连续炒完几个菜后，实在是心急，也累的够呛，只好请妈妈来做剩下几个菜，这时已经快11点了，只听见爸爸在喊：“开饭了吗？我还想尝尝我儿子的手艺呢！”我应声回答：“再等等，快做好了！”
岁月的长河沉淀了时间的泥沙，阳光的荏苒催化了记忆的蓬松，父亲的背影也由自信挺拔变得佝偻弯曲。
儿时的我，是父亲的跟班。喜欢随着父亲到处玩。小手紧紧握着父亲那双宽大的温暖的手，感受着父亲手心的温度，不舍的放开。那时我眼里望着的父亲后背：父亲不是很高大，甚至有那么一点矮，那么一点胖，但背却挺得直直的，充满着自信与力量，感觉即使天塌下来也有父亲帮我顶着。那时的心中涌起一股子豪情，走起路来连头也不自觉地抬得很高。
光阴似箭，日月如梭，在父亲身后充满自信的我接触了更多的人，交了更多的朋友。渐渐地，朋友取代了父亲。我的时间一点点花在朋友身上，而忽略了父亲的孤独。
在一个吹着微风的夜晚，我与父亲一起散步。我抬起头，学着小时候仰望父亲，却蓦然发现父亲不如以前了——父亲老了！记忆中的父亲永远挺着直直的身子，早已因扛不住生活的重担而略显弯曲了。我不由自主地拉起父亲的手，心中一阵酸楚，那是一双让我万千陌生的手！手上突起的道道青筋绷紧了我的神经，那厚厚的茧也刺痛了我的心。
是啊，我长大了，父亲却老了。我很少有时间陪他说说话。但父亲仍在默默地为我辛劳着，他的背影略显孤独。也许他并不期盼着什么，看着我成长，就会使不善言辞的他感到欣慰，这就是他最高兴的事了。作为儿女，我又为他做了些什么呢？哪怕是陪他说说话，我都说没有时间。