时光荏苒，岁月静好，时光如流水，一去不复返。昨日已成为昨日，惋惜之际，您可知，那份温暖，那个鼓励的眼神一直在我心底，挥之不去，仿佛就发生在昨天。那份关爱，温暖了我岁月，滋润了我的年华。
还清晰地记得那是两年前的事儿，您是我们的新老师。那时我们全班的成绩都非常不理想，经常是倒数，也没有特别拔尖的同学，那时的我们压根不知道什么叫做“小升初”，大家也非常讨厌英语，上课睡觉，开小差，不做作业都是常有的事儿。
还记得第一次上课时，大家吵吵闹闹的，没有几个同学在认真听课。您突然停下来了，慢慢的大家好像意识到事情不对，停止了吵闹。您很激动，大声的教训了我们，大家的头都低低的，有意识地躲避着你的目光。您的眼睛上泛着晶莹的光，就是一种恨铁不成钢，你那么努力的上课，大家却在吵吵闹闹……从那时起，上课没有一个同学不敢不听讲，您也总用坚定的眼神看着我们，眼里流露出一种自信和爱意。
你很快发现了我的不同，那时的我只是一个非常内向的孩子，上课时，不怎么发言，也不敢和您眼神交流，经常回避您的目光。
百年之前，处于存亡之境地的旧中国，犹如行驶在茫茫大海中的一艘小船，四周虎视眈眈的侵略者向即将成型的暴风雨，不知何时就会把这艘名为“中国”的小船打翻吞噬。
那个年代的中国——沉沦与觉醒并存。沉沦在于：陈旧的观念使人陷于囹圄，唯利是图的社会浪潮像桎梏般缠绕人心。在种种束缚下，人们不敢发声，不敢做事，更不敢表达，如此境地下的中国，又怎会在沉沦中有着良性发展呢?觉醒在于：有一群不甘堕落的进步青年们，他们因理想集结，勇于从社会浪潮中逆行，打破那压抑人们的陈腐思想，斩尽禁锢人们思想前进的枷锁。这支觉醒队伍不畏异样的目光与苦难，心怀国家前途及百姓安危，埋头苦干革命事业，他们怀揣着信念。组建了改变现状的中国共产党。
这群青年挥动着拳头，大声向世人疾呼：“天下者，我们的天下;国家者，我们的国家，社会者，我们的社会。我们不说，谁说?我们不干，谁干?”，铿锵有力的话语在无数中国人耳边回荡，将他们从旧时代观念中激醒、从深渊中拉起。紧接着，越来越多爱国人士参与其中，共同发展壮大共产党，发挥党的指引作用，让群众走向光明之道。回望今朝，新中国在党中央的正确领导中，国家越发繁荣昌盛，旧时的羸弱早已不复存在，所见之处满是欣欣向荣之态势。
在2020年除夕夜的前夕，突然传来一场噩耗，关于新型肺炎的爆发，使本该美好的一个春节，变得紧张起来。
起初，新型冠状病毒发现于武汉，以至于当疫情完全爆发时，武汉等周围几个城市都实施了封城命令。但最让人暖心的事情莫过于在得知武汉由于疫情严重而封城后，世界各地并未让武汉这座城市中的市民寒心。巴基斯坦，日本，俄罗斯，等国家在得知消息后，第一时间便送来了大量的医用物资，其中日本在送来的物资上还赋词道：岂曰无衣，与子同袍。而巴基斯坦更是近乎掏尽国家资源。俄罗斯除了送了大量物资外，还派送了5名专家来到中国，与我们的专家一同研制疫苗，这无疑是雪中送炭。除此之外全国各地也在向武汉运输着各类物资。如东北的大米，黑龙江的土豆等，无不一一运往武汉，只希望武汉能够咬紧牙关，渡过此次难关。
我，总是把最好的一面留给别人，真正的我，却早已在他们的流言蜚语中被一点点遗忘了
——题记
不知是从何时起，我不再笑了，确切地说，是不再开心地笑了，大概是从多了姐姐这个身份开始吧。
从弟弟出生，他就被像小皇帝一样宠着，全家人没有一个不围着弟弟转的，而我是那么的格格不入。我不再任性，不再向母亲倾诉学校里受的委屈，不再撒娇问父亲要新衣服，更不把学校里的一切负面情绪带回家。从此我不再仰脸看青天，不再低头看白水，我小心谨慎的走好每一步，凡事都不跟弟弟争。弟弟哭了，跟我有关系，不管是不是我的错，我都先说对不起，我以为这样就能和弟弟平分爸爸妈妈的爱，但是我错了，彻彻底底的错了……
那应该是一个星期天的晚上，弟弟睡了，我去跟妈妈说一些学习上的事情，妈妈打了我，打的很重，原因是我说话声音太大会吵醒弟弟，我捂着被打红的手，盯着妈妈看了7秒钟，回了房间，轻轻地关上了门。
他拿着一支支破碎的蜡笔，在白纸上勾勒出色彩。
他始终不发一言，只是沉默着，拿着蜡笔涂抹。
听孤儿院的院长说，他来这里五年了，从未开口说出一个字。医院检查却又没有声带受损或者聋哑的病症。最后，只能绝望地断定为自闭症。
他特别不一样，其他孩子在接受老师的引导，能走出困境，而他却把自己封闭起来，不愿意甚至畏惧去接受外面的世界。
我去的那一天，他坐在门口的板凳上，用一盒破旧的蜡笔，在纸上画着。他画得很小心，却又十分认真，一笔一划细致地渲染，仿佛在完成一幅惊世巨作。
我走到他眼前，因被遮住了阳光，他抬起头来。眼睛琥珀色的，很漂亮。我想跟他打招呼，还没等我开口，他拿起画板，走了。院长安慰似的对我说，没事，他对所有人都是这样的。他在院里，也没有别的孩子愿意跟他玩。
在那个燥热发闷的夏天，我第一次认识了这样的男孩。
他还是一言不发，独自坐在角落里，能晒得到阳光的地方，安静地画画，拒绝交流。他的画很美，大多是水绿色与蓝色系的。就像夏天的冰激凌一样清凉。看到的人都是眼前一亮。
于是我便天天去那个孤儿院，我想见见那个男孩，想和他说话，想了解他的内心世界是多么的灿烂夺目。
运动会这玩意儿，小学有，初中有，年年都有，身为学生早已习惯。但从没有一个运动会能像高一这场运动会一样，让我生出一种这辈子都不想再参加运动会了的念头。
蓝天白云，阳光明媚，操场上印着“阳光体育”四个大字的横幅在这样美好的天气里显得熠熠生辉，我穿着紫色校服坐在横幅下，手捧作业，面无表情，整个人透出“为何世界如此疯狂”的绝望感，惹得同桌都有点不忍心，跑过来拍着我的肩膀安慰我：“没事没事，不就是一个定点投篮和一个三级跳吗。”我幽幽地道：“不如你替我上？”温柔善良十佳好同桌立刻翻脸：“不了吧，我还要写作业……”我顿时心如死灰，继续抱着作业陷在无限哀怨中。
高中运动会项目奇特且数目繁多，常常出现许多项目无人报名的情况，天才的班主任一拍脑袋，决定——抽签。作为一个只有身高还可以的三级残废，体育能力为零的我在前期并不知道还有这种操作，很有自知之明地没报什么项目，结果班长手一伸一抽签，我就被决定参加了定点投篮和三级跳。中考考篮球都不能满分并且不知道三级跳是什么玩意儿的我坐在热闹的人群前，感受到了世界深沉的恶意。
外婆的离去，对于我们全家而言无疑是巨大的打击，仿佛一阵挥之不去的霾笼罩在每一个人的心坎上，尤其是母亲。
我努力掩饰内心的悲伤以求能留给母亲忘却烦恼的笑，我更加小心翼翼，生怕有任何举动让母亲的泪决堤。可事实仿佛与我担心的正好相反。母亲仍是保持着其惯有的雷厉风行，在家中走前走后料理外婆的后事。我从没看见过她流下一滴泪，她仍挺直腰板以坚强示人，甚至有些过了头，以至于我开始怀疑我的担心是否多余。
可几天后我才发现，那所谓的坚强不过是母亲用来瞒天过海的假象，她试图以此来掩盖悲伤，欺骗自己的内心。可她终究是失败了。
放学后回到家，一片寂静，仿佛室内空无一人。我大喊母亲，无人应答，可门口摆着的母亲的鞋又明摆着母亲是在家的。我不禁心里疑窦丛生，加上电视剧狗血剧情的洗脑，内心顿然升腾起一股寒意，额上沁出了几滴冷汗。
快步走向母亲的房间，伸手推开房门，看见了母亲背对着门坐在床沿上。我松了口气，却又不敢出声。母亲发觉到了我的擅自进入，微微侧过脸又转回，连带着用纸巾擦了擦眼。
仍是无言。
气氛如此肃穆又弥漫着倾泻而出的悲伤。母亲终究是憋不住了啊!
车子刚刚停稳，我就从车上跳下，扑进了姥姥的怀抱。我转学到了江苏南通家纺城小学，终于可以和姥姥朝夕相处了。
姥姥笑着拉着我的手说：“我的小乖乖，知道你今天到，我已经煮好了饭，还买了些菜。不过鱼我可没买，鱼还在河里，等着我家的‘小鱼鹰’去钓呢。”还是姥姥最懂我，我特别喜欢吃鱼。别看我年纪小，但我可是个钓鱼高手，所以姥姥才会叫我“小鱼鹰”。
我喜欢钓鱼，但在这儿钓鱼……那就算了。
家乡有连绵的群山，在群山之间点缀着一个个小湖泊，湖中是成群的鱼儿。每逢节假日，我便扛上鱼竿去钓鱼，久而久之便成了“小鱼鹰”。后来父母来家纺城做生意，姥姥也一起过去，而我仍然留在老家读书。每年暑假我都会来玩，每次回来我都会找条小河钓鱼。我们住的房子旁就有一个不大不小的池塘，但我找遍了附近，没有一条可以钓鱼的河。要么河中漂浮着垃圾，要么河水发黑，还散发出难闻的臭味，河里长着乱蓬蓬的杂草。
姥姥看出了我的疑惑，神秘地笑了笑，拉着我就进入了屋后的小树林。来到小树林，我惊讶地发现，原本堆满了的破布条、烂棉絮居然不见了踪影，取而代之的是绿茵茵的草地，草地上还有一群鸡鸭。鸡群在悠闲地闲逛，不时低头啄食；鸭子踱着碎步，不时嘎嘎地叫两声。
这场师生友谊赛已经在几个星期前就定下来了，可是快比赛的那个星期一直在下雨，学校的操场湿了又干，干了又湿，我们也在为能不能如期举行比赛而担忧。比赛的那天下午天气好像好了一点，中午出了一点太阳，回家的时候操场也不是特别湿，我便祈祷天气一直这样下去就好了。我们的社长也发信息说只要不是下大雨，比赛就会如期举行。所以回到家我就先换好了队服，由于今天不是很热，我还在外面套了一件长袖。
下午是上三节课的。可是在第二节课间的时候，天空下起了绵绵细雨，我望着天空一直发呆，内心疯狂希望不要再下雨了。好不容易熬到了放学，我立马就跑到操场下去了。此时是没有在下雨的，其他队员已经在那里做准备了，有几个人在拿着扫帚扫去地上的水。老师们还没到，所以我们就先开始热身了。说实话我还是有点紧张的，这还是第一次跟老师们正式打场呢。
国人惯食粥。从婴儿断奶之始，到老朽年迈，牙齿落尽。我们依粥而生，粥的记忆，在日复一日的重叠与温习中逐渐浸透我们的血液与骨髓，或伴随着倦怠与温柔，或浸润着苦涩与无依。
一碗粥，就是一代人的岁月与遥想。
一碗粥，便是一代人的往事与情思。
一、外婆的野菜杂粮粥
外婆生于那个动荡尚未结束，饥馑肆意蔓延的年代。
我从未亲身所至，再多的铺陈叙述也都归于苍白。
年老的外婆爱野菜，也爱煲粥。
在我懵懂的年纪，她曾健步如飞地，领我走进那些露水未干的田野。我吭哧吭哧地扛着小锄头，外婆拎着泛黄的竹编菜篮，弯下腰，用她那不甚好的目力努力辨认着。
浅绿的野芥，不知名的树的嫩芽……如果顺着一些植物的茎往下挖掘，甚至能找到多汁的块根。
外婆提着一篮子的“战利品”回家，便猫进狭小的厨房里。用清水冲洗择净，用硕大的菜刀将它们变成细丝——这一切都像是排练了千万遍，驾轻就熟，似乎闭着眼睛也能看到行云般的流程，一口大锅在旁闷闷地烧着，发出“咕唧咕唧”的声音——那是来自一个遥远的日子的回声。
这个时候，忙碌一天的外婆才有时间歇下来，坐在一旁的小椅上，和不安生的我们讲讲她的曾经。所有的苦难仿佛都随着洗菜的流水而逝，只剩下单纯永恒的野菜杂粮粥，用翡翠晶莹见证着又一个崭新的故事。