水杯氲氤着一圈热气，似薄雾清烟，悠然而上。同窗们时时搓着手取暖，时时抱怨天的严寒。我不经意地把衣筒往袖口里塞了塞，偶然触到那织得很紧的毛衣角，丝丝旁人不解的痛楚浮上心头。
水杯上的烟雾里，隐隐约约地浮现出外婆打着毛衣慈祥的面容。从前，每当母亲带我过去量身高时，她那一双皱纹纵横的双手，总是拉开皮卷尺，上上下下地测量着。“这小妮子又长高了!”外婆欢乐地对我说。我却嘟囔地埋怨着：“什么年代了，还打毛衣，多麻烦呀!也不愁累着自己!买件毛衣又漂亮又省事!”外婆不吭声，转身拿起棒针上下翻飞起来。
温暖的痕迹，在外婆的手里一寸一寸地延伸开来。
后来再去看望外婆已是深秋时节。她见我来了，一把拽我过去，一手拧住我的胳膊，另一手向我身上狠命地扇起来。爷爷看见了，忙将我和外婆分开。爷爷说，外婆病了，记不得我了。爷爷怜惜地把我搂在怀里轻声安慰着，浑浊的泪水从那满是褶皱的脸上滑落，一滴滴落在尘土飞扬的地上，一下一下砸在我的心里。
外婆住进了医院，我得随妈妈回城上学了。我看着那氧气罩后熟悉却又陌生的面孔，犹豫着迟疑着，啜泣着说不出话来。挪到门口我突然大声喊道：“外婆，好了一定要来接我啊!”我努力地吸着鼻涕，一边用纸巾擦着那怎么也擦不尽的泪，从医院逃走了。
回城后是忙碌的复习、考试，我也再没时间回去看她。静坐书桌前，灯下窗前的一笼黑暗里，我不禁问妈妈：“什么时候，可以回去看看外婆呢?”妈妈无言，转身出了书房。
放学了，看着校门边为孙儿送饭的婆婆，我想起以前也有这么一位老人为我送来旺仔小馒头;看着校门外边织毛衣边等孙儿出来的老婆婆，我下意识地把脖子往毛衣里缩了缩。多想在人群中找到那熟悉而慈祥的面容，可是妈妈告诉我，再也没有了。
天气又凉了，几树落叶洒金，只有毛衣的温暖。
好苦的痕迹。
痕迹-八年级记叙文650字相关内容
我的奶奶，是个节俭的人。儿时，与奶奶住在一起，奶奶待我极好，每次出去都会给带来我别样的惊喜。所以，每当她出门，我便早早地拿着椅子坐在家门口，等着奶奶回来。有时是一串酸酸甜甜的糖葫芦，有时是一袋糖炒板栗，有时一根透心凉的冰棒……但我发现，奶奶…
什么样的人才能被称为英雄?像岳飞那样抗击金兵、精忠报国的人是英雄，在群众需要时奔赴抗疫一线的白衣天使是英雄……但是，英雄也可能是我们身边默默无闻的普通人，他们没有可歌可泣的丰功伟绩，却用真诚质朴的言行，温暖了周围的人。在我心中，我的舅舅就是…
说起我的好兄弟，那可谓是无人不知，无人不晓哇!他就是大名鼎鼎的小胖子任思旭。我和他可是同穿一条裤子的好兄弟，而他就是一个热心肠，好几次都对我“舍命”相救。你不信?那就听我说一说吧。一天清早，我俩同时来到校门口，我早已经吃的饱饱儿的啦，可他还…
父母是我们最亲的人，但你有没有想过父母只能陪你半辈子老师也不能陪我们半辈子。但他们能教给我们一辈子也用不完的知识。这么多的老师，我最喜欢的老师乃是路琳政治老师了，她总是扎着马尾的样子，只不过，这头发十分的卷曲，她也总是带着一副金丝边框的眼镜…
在茫茫的人生道路中，我得到的爱有很多。当我遇到困难的时候，爸爸会告诉我勇敢;当我孤独寂寞的时候，妈妈会给我温暖;当我在生活中跌倒的时候，朋友会一直站在我的身边。但有一种爱我永远不会忘记，那就是我们的老班胡老师对我们的爱。胡老师是一个教学有方…
2020年6月的那一天，我满怀信心邀请了她来到我的生日会。但那一天上，那是第一次有人在我的生日会上哭，也是我第一次看见她哭。本是一幅其乐融融的画面。有些人在吃生日蛋糕，有些人在开心的玩玩具，有些人在看电视。她并不知道危险正悄无声息的到来。“…
舒适柔软的微风徐徐吹来，吹过绿油油的草地，吹过宁静的村庄，吹过外公的脸。外公，他顶着一头白发，眼角上有三四道像波浪一样的鱼尾纹，挺高的鼻子下留有短短的胡子。带我长大成五年级大姐姐的那个人，是我的外公。他用那粗糙的手、细致的心、微笑的脸带我度…
我，是一个孤独的人。在时间的流失，我终于失去了他。就这样，自己孤零零地守着一座房子。夜幕降临时，放眼望去，到处都是漆黑，风温和地抚摸着竹叶，发出“沙沙”的响声。坐在门槛上，抬头，是一片黑蓝黑蓝的天，上面布满了许多闪闪发亮的星星，它们蛮可爱，…
有人敬佩驻守边疆的解放军叔叔，有人敬佩不辞辛苦的清洁工，有人敬佩知识渊博的老师，有人敬佩一年四季坚守岗位的警察叔叔……而我却不同，我敬佩做事认真负责的妈妈。我的妈妈在家里称得上是主力吧!爸爸工作繁忙，洗衣，做饭，拖地等全是妈妈一个人完成。每…
妈妈在我们的心目中是怎样的呢?她或是细心，或是慈祥，或是严厉，或是和蔼。小时候，每当有人问起我来，我就会不假思索地说:“我妈是小气的"。为什么会这样评价我妈呢?还请听我细细道来。记得小时候每次去超市，妈妈总是先给我买，然后再给爸爸买，可轮到…
时光像是一条河流，缓缓地流淌着;时光像是一缕青烟，你以为它在的时候，它却早已不见了踪影。“流水挽不住落花，青烟终会飘散。”母亲则是为我挡雨的荷叶。曾经是您教我怎样做人。小时候妈妈就告诉我：“做人要信守承诺，要诚实守信，不能做违背朋友，违背友…
她生得一双迷人的大眼睛，心眼中仿佛蕴含着万千星辰，一张胖嘟嘟的脸格外可爱，一张能说会道的“嘴”。她好似一个工厂，陌生而又新奇的知识从她那里源源不断的输出，她丝毫不知疲倦，对每个字词，每首古诗，她的每个孩子都格外用心。朗读时的抑扬顿挫，将我们…