向上可以触碰到迷人的金钱、财富、地位，向下仿佛泯然于众人，沦为世俗眼中的不成功。她仿佛知道这是一个虚无缥缈且短暂的梦，可她不想清醒，只想沦陷。
《倾城之恋》中第一个故事《第一炉香》女主角葛薇龙，先随家人来到香港读书，在家人要回上海时，因不想放弃快要完成的高中学业，就向居住在富人区的姑母求助。她费尽心思，最终留在香港继续读书。
天下没有白吃的午餐。姑母留下她只是为了利用这个容貌姣好、家世普通的女孩子。薇龙最初留下也只是为了完成学业而已。可是渐渐地，她的心态变了。美丽的华服、财务自由、彻夜的狂欢……让她迷恋不已。她尝试过逃离，在她被喜欢的人重重一击后，在她对着混乱的世界思考后，她买了船票，准备回上海。她感冒了，她在这治疗期间不断挣扎徘徊。她或许想起无意中听到的在香港读完高中还要读大学，大学毕业后，一个月薪金只有五六十元;或许想起那繁荣灿烂的美好“世界”;或许还在牵念着她的梦中情人;或许想到姑母，年纪轻轻嫁给一个老富商，成为他的可人儿，他死后，姑母得了一大笔钱，日子过得潇洒自在;或许买回上海的船票只是一时心血来潮……
她决定继续待在香港。姑母为了留住她，一手促成了她和她喜欢的人的婚事。后来啊，她成了她想要的模样，得到她想要的。她同时又很清醒，她知道自己是在做什么。如这个片段：乔琪笑着说：‘那些醉泥鳅，把你当做什么人了?’薇龙道：‘本来嘛，我跟她们有什么分别?’乔琪一只手管住轮盘，一只手掩住她的嘴道：‘你再胡说――’薇龙笑着告饶道：‘好了好了!我承认我说错了话。怎么没有分别呢?她们是不得已的，我是自愿的!’
她清醒着沉沦。她的开心快乐仿佛只是一时的，她有些像被仙女装扮的灰姑娘，会担心身上华丽的礼服何时消失不见，她会担心这样美好的景象可以持续多久。
古人云：由俭入奢易，由奢入俭难。她只是一个中产阶级的女孩子，突然接受来自上流社会的物质冲击，又有姑妈这个活生生的例子在前。她无法战胜人性的缺点，她也无法接受爱恋的无疾而终。在短暂的自我对抗后，她放任自己的欲望，跟随自己的内心，尽管她也知道这并不是多么好的选择。
文中她的姑妈提到说：趁着她还年轻又有美貌，可以找个上流社会的人嫁了。她自己也有想过：找个既有钱年轻又和她心意的男人，难于上青天。尽管最后她忠于爱情，可我们也可以看到，那个时期的女人，即便是接受过高中教育的女人，依旧想凭借保质期很短的美丽容颜换取时间不长的安逸享受时间。
好像有能力与全世界为敌，打破既定传统观点的人真的不多，即便是小说人物。那段清末民国初期的日子，混乱不堪，人们肆意纵情如同末日狂欢一般。我无力指责她，因为我没有资格。
我觉得遗憾，遗憾一个女孩子如此轻易地坠入欲望的悬崖;我觉得恐怖，那个时代，仿佛人人都是吸血鬼，一举一动带有强烈的目的性;我觉得糟糕，那个时代的人们陷入物质的怪圈。我们不禁要反思，在这个步伐匆匆，追名逐利的时代，我们是不是也陷入了那个物质的怪圈。既想获得美味的果实，又想不劳而获。
我等乃普通人，会有七情六欲，会有贪名逐利的心思。只希望自己能自尊自爱，自立自强;可以找到一个港湾，停放迷茫疲倦的心灵。
每天照一遍镜子，仔细看看：自己的样子是否改变。相由心生。
幻梦-读《第一炉香》有感1200字相关内容
曹禺设置戏剧冲突的技巧是无与伦比的。两代人，分别来自两个对立的阶级，由于多次命运的巧合纠缠在了一起，复杂感情的纠葛使他们那本已伤痕累累的心雪上加霜，在命运的无情摆布和感情的残酷玩弄下，他们已无还击之力，死的死，疯的疯，逃的逃，两个家庭在一天…
首先让我们回忆一些已经发生的事：2010年的世界杯决赛西班牙夺冠，2011年2月起的利比亚动荡中卡扎菲下台，乃至近期中国“天宫一号”的发射成功……这些事大家应该看过。可你想过吗？你看，或者不看，结果也许并不会摆在那里，不增，不减。书中提到了…
当读到《堂吉诃德》这本巨著时，便爱不释手，这本以骑士道为题材的小说深深吸引了我。尤其是堂吉诃德与桑丘，这两个形象生动活泼，仿佛真实。他们趣味的谈论与奇妙的故事让人感到滑稽。但更多的，我感到的是铺于文字下的悲哀。这本书的主角我认为是堂吉诃德与…
雨果是19世纪法国浪漫主义诗人，《巴黎圣母院》是其代表作之一，其作品将历史与现实联接的十分完美，小说中丰富的想象，浓烈的色彩，宏大画面，雄浑的气势，久久令人难以忘怀。雨果的创作时期分为三个阶段，《巴黎圣母院》是其在第二个阶段即浪漫主义创作时…
屋外飘洒着小雨，牛毛般细嫩，银丝般晶莹。雨滴落在书上，我轻轻用手擦去，留下斑斑水迹。再一次翻开《朝花夕拾》，品味着鲁迅的童年，品味不一样的味道......鲁迅——中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和革命家。他的一生…
平凡,是生活的本色。我们每一个人，对于这个浩缈的世界来说，都十分渺小、脆弱、微不足道。这个世界也是平凡的，悲与欢、生与死、穷与富、世事的变更，于历史的长河来说，无非是些平凡事。对于平凡，我素来都是这样认为的，直到读了一本书——《平凡的世界》…
不过，再一次翻阅时，我对高老头这个人物又有了新的发现和体会——他不仅是当时社会历史现象的代表，初看时的一个懦弱忍让，逆来顺受的资产阶级面粉商，还是一种“父爱的极致与典型”，他的爱，是一种义无反顾的痴心的爱。正如巴尔扎克在给韩佳斯夫人的信中所…
最近，由于受到音乐剧《悲惨世界》中栩栩如生的人物刻画的影响，我决定阅读一下原著。于是我翻开了书本主角冉阿让是个位于社会底层的人，别说可以腰缠万贯，就连温饱也难以满足。他由于弟弟饥饿不堪，偷了一块面包而坐牢。出狱后，他非常仇视社会。但当主教卞…
书犹药也，善读之可以医愚。读万卷书，行万里路。是的，书像一盏明灯，在黑夜里指引我们前行的道路；书像一把火，燃烧我们内心的激情。书也像大自然的一幅幅美景，多姿多彩，陶冶我们的心灵。从小，我就爱看书，《话说中国》让我知道了中华古国上下五千年的悠…
清晨，微微感觉到空气中流动的凉意，起身推窗，窗前书桌上一本书吸引了我，随手翻开，念到：山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。写得真好，我望了一眼作者——纳兰性德，字容若，清朝第一词人。不知为何，瞬间被这个有灵魂的名字震撼：搬凳、坐下；…
龙应台的《目送》中收录了七十多篇散文。有的是关于作者的父母，有的是作者对生活的思考……不过能引起我共鸣的，是几篇记录着她与儿子之间点点滴滴的散文——那正是我和我的母亲正在经历的呀！曾经的作者也是一个“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的小女孩…
“文化的旅程是苦，是涩，在这千年的叹息中讲诉苦旅。”这是余秋雨说走就走的苦旅，这异常艰难的文化之旅分为四个部分《如梦起点》《中国之旅》《世界之旅》《人生之旅》。那一处处神韵醉人又神秘的古迹背后，人性的深层蕴藏给我内心的震撼是强大的。起始我读…