随着生活水平的不断提高，书信、马车、木舟等工具早已脱离人们的视线，取而代之的是现代化通讯设备、汽车和飞机等现代化工具。甚至经典的书籍，也是渐渐淡出人们的视野。我们不免产生疑惑：在高度发达的今天，我们还需要阅读经典吗？
阅读是心与书本、文字进行接触、交流的过程。经典是历史遗留下来的，对我们这些青少年有重要的启示作用，有一定的利用价值。当我们阅读经典，二者结合，宛若如虎添翼。既而如此，我们不如静下心来，尝试着聆听经典、诵读经典、感悟经典。
他，12岁时就在车站食堂当杂役，后来参加革命的人；他，在敌人严刑拷打面前坚贞不屈；他，在枪林弹雨的战场上勇往直前。他就是《钢铁是怎样炼成的》中的主人公，奥斯特洛夫斯基笔下那个刚毅顽强的革命战士——保尔?柯察金。
保尔是一个于平凡中见伟大的英雄人物。他总是从最平凡普通的小事做起，面对疾病的沉重打击，他也曾有过自杀的念头，但他是经同顽强意志战胜病魔。他是在革命烈火中逐渐历炼成熟的钢铁战士，是一个有血有肉，让人倍感亲切的榜样人物。
在我儿时的记忆里，“爸爸”对我来说是陌生的，他经常不在家，你是我眼中最忙碌的人，我的全部世界仿佛只有你。每天，从早上开始，你是一点也舍不得睡懒觉的，那成堆成山的家务事全揽在你一个人的身上，你仿佛就是一个做家务的机器，起早贪黑，整天穿梭于此。年轻时的花容月貌，此时也因此凋零了几分。
每到午餐，你恨得自己有分身术。我和弟弟十分贪玩，喜欢爬到窗户边，看楼下的小汽车“嘟嘟”地驶过石油马路。我们俩，一个在这边，一个在那边。你端着吃饭的小碗，左边喂一口，右边喂一口，累得筋疲力尽，有时我们还向你大发脾气，不满地耍着性子，你只是笑笑，边哄着我们把碗里的小米饭快快吃完，边独自承受我们的任性。待我们吃完午饭，安抚好我们乖乖睡午觉，你才端起碗，准备吃午饭。
小时候，从小沐浴在母爱的阳光下的我衣食无忧，自然不会意识到责任为何物。一直到了那天，我才隐约感受到我肩膀上的重量。
难得的周六，我从好友家回来，早已饥肠辘辘，精疲力尽。我悄悄推开门，习惯性地叫了一声“妈，我回来了!”本以为她会热情地跑出来，招呼我赶紧吃饭，但发现家里没有一丝生气。妈妈不在?我翻遍了房间，找不到人，就沮丧地回到了自己的房间。
想不到和妈妈一起回来的还有她的同事，更想不到妈妈的脸色苍白得可怕。同事阿姨跟我说妈妈中午去看了医生，抓了点药，让我不要太担心。我点了点头，扶着妈妈到了卧室。同事阿姨还没有离开，精神不佳的妈妈就已经陷入了沉睡。看着比平时脆弱的妈妈，我很快打消了叫起她来做饭的念头，手拿拖鞋，小心翼翼地走出卧室。
我们家以前都是妈妈在操心家务，我没有任何做饭的经验，所以我从来没想过做一顿能吃的饭是多么的艰难。第一次做饭自然是少不了差错。我从洗米开始就有这个心里准备。我试图回忆以前妈妈是如何做饭的。然后我愧疚的小火苗几乎要把我燃烧殆尽，我意识到我几乎没有关注过做饭的妈妈，她含辛茹苦地为我付出，而我却一直视而不见。一切都是因为，我把我已经得到的爱看得太心安理得了。第一次做饭，没有任何经验的我以失败告终，只能用零花钱在附近饭店买点熟食。但是，这次少有的“奋战”也给我上了一课。
“做人就要像大地挺起胸膛以负载万物，就要像大树强壮枝干以保护鸟巢，就要像小草直起身子以装扮春天”。文章这一席话确实让我感慨万分，当我读到肩膀这一文的时候，便感受到到了责任和当当的重要性，心中如同波浪翻滚。
这篇文章讲述的是作者通过许多举例来论证了说明责任的重要性，要有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的大义，不应该像周幽王一样沉溺于温柔娇媚。想到自己的一个伙伴，她喜欢穿着暴露性感的衣服行走于大街，家中事物一概不理，我好几次听其通话于夫，两人言词苛刻，似乎互相有埋怨之意，你不忠我言，我不听你意，在这样一个家庭里，又怎么会好过呢？老公在外拼命赚钱，而老婆在家风流快活，说到底就是不负责任，不把家庭重任当做一回事，这样不但会影响自己，还有可能累及一个家庭。
看到“肩膀”一词，就想到了母亲，母亲一直对家庭尽职尽责，恪守妇道，凭借“肩膀”挑着担，背着箩筐将我和弟弟养大，忍受着巨大的痛苦，就算我爸再怎么无动于衷，再欺负我妈妈，我妈妈始终坚持着，努力着，她从来没有放弃过我们，她从来不退缩，她也没有一走了之，对我们置之不理，而是用肩膀挑起重担，把责任看做是最伟大的事情。
《肩膀》一文让我许久不能忘怀，那些有力的言词一直在我胸中激荡着，我想，不负责任的人，终究一事无成，我必须反思自己的过去，重新认识我的未来。
我的爸爸处于中年，但是他依然强壮有力的年龄，但是我最近发现了一个问题：爸爸的肩膀出问题了，这让我困惑不已，他的肩膀怎么了?
曾经爸爸的肩膀庞大，扛得起很多东西，但是最近他很多东西都扛不起来。我很疑惑，爸爸不是顶梁柱吗?怎么突然不行了，我跑去问妈妈：“爸爸最近怎么了?他的肩膀扛不起东西来了。”妈妈摇摇头并说：“不知道。”据我观察，爸爸近期每天都很晚回，我在心里想：他是不是肩膀受伤了?
于是我跑到书房去质问爸爸：“爸爸，你最近怎么有气无力的，尤其是肩膀，你是受伤了吗?”“没有，我怎么会受伤呢。”爸爸看我气冲冲地问他，躲闪着说。“那你为何最近看起来那么累，妈妈叫你扛东西，你都不想扛?”我继续追问。“真的，没事。”“我才不信，我一定要弄清楚原因。”我看着爸爸的背影，坚定地说。
第二天，我在放学回家路上看见了爸爸，这让我很好奇，大白天的他不在家里休息，在这干什么?我悄悄地跟着他，发现他往学校附近的工地走去。我越跟越心里打鼓，他来这干嘛?不一会，我看见他进了工地，换上了工装，戴上安全帽，开始搬砖。只见他肩上扛着五六块砖，手上又拿一两块砖。看到这吃力的样子，我顿时全明白了，原来他每天这么晚回是因为家中开销太大，他才会来这搬砖赚外快。这时我不禁想起我对爸爸说过的话，眼泪流了下来。我发誓我要好好学习，才能不辜负爸爸的付出。
只要肩膀还在，我就有了靠山；只要肩膀还在，我就有了坚实的后盾；只要肩膀还在，我就有了顶梁柱；只要肩膀还在，我就有了向前的勇气。
时间匆匆溜去，我已从一个小小少年，变成一个12岁的青少年了。回忆起小时候的时光，才发现我是天下最幸福的人。
小时候爸爸妈妈都很宠着我，下午我上完小小班放学回来，妈妈已做好丰盛的晚餐，但爸爸还没回来。没爸爸的陪伴我们一家人都吃不下，突然我听到了开门声。“哦，是爸爸回来了！”我大声叫道。我跑出去迎接爸爸，爸爸看到我十分高兴，一把抓起我把我驼在肩头。那时的爸爸是高大的。
光阴似箭，日月如梭。不久我就上一年级了。一年级的时光也不错，一年级比幼儿园放学晚，所以每次回家爸爸也就回家了。我看到爸爸一下就跳跃到爸爸的背上，爸爸用肩膀驼着我。那时的爸爸是强壮的。
时间追不上白马，转眼间我已经是一名中学生了，现在我和爸爸出去是牵着手，俗话说地好“女儿是爸爸的前世小情人嘛！”每次我和爸爸牵着手出去爸爸都会露出灿烂的笑容，爸爸那粗糙的大手让我感到幸福生活的来之不易。这时的爸爸是沧桑的。
随着我慢慢的长大，爸爸在一天天变老，这时的我立志要做爸爸的靠山。
只要肩膀还在，我要让爸爸感到幸福；只要肩膀还在，我要让爸爸感到快乐；只要肩膀还在，我要让爸爸感到欣慰；只要肩膀还在，我要让爸爸以我为荣！
2022年9月1日晚，月清风柔，秋风习习，我怀着迫切的心情看完了盼望已久的开学第一课。那一幕幕振奋人心的高科技画面，那一个个特邀嘉宾的现场讲述，让我不由在本上写下一行字：奋斗是梦想的肩膀
本次“开学第一课”以“奋斗成就梦想”为主题。分为“砥砺奋斗、接续奋斗、团结奋斗”三个篇章。节目分为两大板块，一个是“八一勋章”获得者、时代楷模、科技工作者、奥运健儿、志愿者等嘉宾现场的现场讲述自己追梦的故事，一个是“神奇教室+实景课堂”的讲课模式的真实再现，再次彰显无处不在的中国力量。
给我印象最为深刻的是今年课堂形式的科技感。现场通过AR技术1：1还原了问天实验舱，正在太空“出差”的神舟十四号航天员乘组也通过连线“来到”现场，三位航天员带领我们“云”参观了问天实验舱；课堂上还用微距镜头展现了水稻种子的微观世界，延时拍摄了再生稻的动态生长，还原了钻取树芯、冰芯、岩芯的过程；甚至还把课堂搬进了塞罕坝机械林场和西双版纳亚洲象救护与繁育中心……各种科技手段的应用，让我大开眼界，领略了祖国河山之广袤、美丽，感受科技强国之先进、神奇，再次深切感受到“奋斗是梦想的肩膀，梦想将因奋斗而实现”。
水滴石穿非一日之功。作为新时代的好少年，让我们把奋斗当做梦想的肩膀，用脚印丈量奋斗的历程，用行动铸就梦想的辉煌，脚踏实地，砥砺前行。
在我们的生活中，总有一些平凡而又伟大的人。他们如夜空中闪烁的星星，照亮了黑暗的天;他们也如大海中的浪花，推动了世界的进步;他们又如一个个巨人，用他们坚实的肩膀撑起了一片蔚蓝的天空。
世界杂交水稻之父袁隆平就是一位撑起全国14亿人口温饱的巨人。
袁隆平花尽毕生心血在稻田中，他的一生几乎都是在稻田中度过的。在他年轻时，看见人们连吃都吃不饱，很多人甚至被饿死。于是，袁隆平潜心实验，终于研究出了一种产量很高的水稻。有了这么高的成就后，袁隆平并没有停止钻研。年事已高的他还是经常在麦田中穿梭。袁隆平用他坚固牢靠的肩膀，撑起了全国人民的希望。
在2019年年底发生的疫情中，也涌现出了许多民族的脊梁。钟南山爷爷义无反顾，用他坚实的肩膀撑起了全国抗击疫情的决心。
新冠病毒不约而至，它残忍地剥夺了多少万人的生命，使多少家庭破碎，使多少人对生活失去了希望。就在这混乱的时候，钟南山爷爷如巨人般站了起来，用他舍己为人，义无反顾的精神感染了无数民众。他身先士卒，带领着和他一样伟大无私的白衣天使和病魔斗争，和死神抢人。因为他，多少病人重获健康，多少家庭团圆幸福。钟南山爷爷用他无私厚重的肩膀，撑起了一个健康的国家。
在教育方面，也有一位巨人，用她温暖却虚弱的肩膀，撑起了农村女孩的希望。
肩膀是干什么用的?可能有人会说，肩膀就是用来扛东西的啊!
肩膀的确可以扛东西。
小时候，我和父亲一起去买大米，大概五十斤重的一袋。付完钱之后，我自告奋勇要把大米搬到距离粮店几十米远的车上。自信满满的我把两个袖子撸起来，在爸爸的指导下用手拽住米袋的两个角，大喊一声“嘿”，结果它却纹丝不动。我又用两只手拽住一个角，再大喊一声“哎”，却仅仅只是把米袋竖了起来。
我尴尬地冲爸爸笑了一下，放弃了。爸爸摸了摸我的头说：“不错，有点力气了。”说罢，他便两手托起米袋放在了自己的左肩，左手拽住一角扶好，右手牵住我的手，稳稳地向车的方向走去……
如今，我和爸爸的个头一样高了，可以轻松地拎起一袋面或一袋米，承担起了家里大部分的“搬运工作”。那我的肩膀和父亲一样能扛起重担了吗?并非如此，我是扛不起一个人的生命的。
父亲是个医生，每天都在医院里奔走忙碌，他上班的时间是宝贵的，基本上管不了家务琐事，每天要完成4台手术，甚至加班做手术直到凌晨。有一次，我六点钟早起晨练，出门的时候，看见了在客厅里和衣而睡的爸爸。他睡得很沉，直到中午吃饭的时候才醒过来。我问爸爸为什么睡得那么香，爸爸说昨晚抢救一个大出血的病人，直到凌晨4点病人才转危为安。
在我的家乡——沙县，有一种戏曲叫肩膀戏。听伯伯说，它可是我们沙县人的骄傲，它已经被列为第一批省级非物质文化遗产代表作项目。
你一定会说我这么小怎么会懂这么多，悄悄告诉你吧！我可是肩膀戏演员，在小班就已经开始参加训练了。别看我是一个很漂亮的小女孩，我扮演的可是曹国舅哟，每一回演出，我都站在伯伯的肩上，我出上半身，伯伯出下半身。出上半身的我两只小腿紧紧夹住伯伯的头，而伯伯也举起双手，向后握住我的两条腿脖子。伯伯扛着我在台上走来走去，我站在伯伯的肩膀上用手表演。我俩配合得可好了，每次演出都获得阵阵掌声。
现在我已经读一年级了，去年底我还和小伙伴、伯伯们一起去南平演出了呢！这可是我最后一次参加肩膀戏演出，扛我的伯伯说我长高了、太重了，他已经扛不动了。所以，我以后就不能再参加演出了。
沙县的肩膀戏就介绍到这里，有空的话你来亲眼看看吧！到时我给你当解说员。