时间是最好的打磨器，却永远也磨灭不掉儿时陈封的记忆。打开脑门匣子，一幕幕仿佛发生在昨天的故事如捅动的蜂巢飞涌而出。我看到的不是蜂那细细的脚和抖动的翅膀，而是沾满毒液的舌尖，凝留在发髻之间的忏悔与懊恼。
“朝看水东流，暮看日西坠。”岁月不容遮拦地逃走。苦尽甘来，苦去了，甘来了，苦的脚迹依旧深深的，抹不掉。
我滑过苦的脚迹，穿越三十多年的时光，悲壮的故事历历在目。儿时去人家包火、借米、借盐……乃家常便饭。
记得有一次去借米，借主是邻居家的第八位女儿，名叫“八八”，比我大四岁。由于小时候一场高烧未及时医治，落下了小儿麻痹症——左半部的手脚有点痂，走起路来很是让人担心。因为腿脚的残疾，使她的性格有些霸道与怪癖;但她绝对是我儿时要好的玩伴。这一点毋庸置疑。尽管我俩隔三差五地闹别扭，可谁也离不了谁。原因很简单：她不能出门，而我又幼稚的小。6岁的我举着一个脸盆朝她家的饭桌上一搁道：”上你家借米来了。”她口齿模糊不清地回答：“借—借米，我家的米也不多了。”我朝她摆摆手，用商量的眼神凝望着她，意思是看她家能不能匀一点给我家。她马上明白了我的矫情，便大声呼喊她母亲：“嗯妈，小……鬼……要……要……借米！”从内屋里传也一个忙碌的声音：“你借她呀。”我听着很豪迈，内心暗藏着一份惊喜，可接下来的一幕让我感受到一个债主的不公与裁判的无赖。
她颤威威地走到一只盛有半筐米的箩筐面前，艰难地俯下身子，单手向量斗里装米，然后将手掌扁成菜刀状，在量斗上削了又削，此时的量斗已经失去了自主权，成为毫无意义的评证人。最后，她还用手在量斗里掏了两个坑，量米的仪式才算告一段落。从量米的仪式，我触抚到了债主的卑微与矮小，一股被羞辱的风肆虐而扑。为了重振量斗的士气，我端着不足量的米，压住心中的怒火，平静地说：“以后照这个量还，行卜？”她低头无语。也许是我那句湿漉漉的话泡着了刚才在她内心深处滋生出来的“小”，我察觉有一丝红色的闪电从她脸颊划过。
我把借来的米连走带歇地端回了家，然后将刚才所受的委屈向母亲发泄。责怪母亲事先没有准备好米，非得等到米吃完了，再向别人家去借，弄得自己跟乞丐似的。母亲据理力争地说：“人家缓了咱家燃眉之急，理应存感恩戴德之心，多还点有何尝不可？”我恼羞成怒地说：“要是整个社会都像她那样不遵守规章制度，还不乱作一团？”我认为是母亲的糯弱。
与母亲争吵完，我气呼呼甩门正要出去，却撞见“八八”手拿一个大篾斗，步履蹒跚朝我家走来。我用嘲讽的语气说：“你是不是要把刚借咱家的米要回去呀？“不，不，我……我母亲……刚……刚才……骂了我一顿，她说……说能帮……帮人，且帮人。我是来……还米……米的。”她慌乱地解释着。自以为长了志气的我，却被迎面泡灭“小”的她撞翻在地。米在她的篾斗里颠簸得厉害，差点儿飞了出去。
我努力地将两位母亲的话牵扯到一起，就像牵着家与家，家与社会，社会与社会之间的纽带一样。这次的借米，不是“八八”的霸道，也不是母亲的糯弱，而是我与“八八”的一次成长故事。
借米-高三记叙文1200字相关内容
当我再一次走进久违的书法教室，墨香依旧袅袅绕鼻翼，在空气中荡漾。我不禁感慨到：“时隔多年，再次执笔，当年对书法的热情，终于回家了。”仍记得初学书法时，我我心潮澎湃迫不及待地想学习楷书、隶书。每当我开始写书法的时候，都会为之陶醉，沉浸在其中，…
回想年幼无知的我，我觉得好笑。好笑的事就在后面，不知道能不能让你这个看客发笑，我就不能知道了。好，我们开说。那是2003年了，那会我住在广东的潮汕地区，那会我还年幼的很，几岁吧。那时我的家人正带着我住小二层，我们过着现代化男耕女织的生活。二…
生命是如此神奇，即使濒临绝境，也能再次绽放。——题记雨点“啪嗒、啪嗒”地拍打着玻璃窗，一声声、一阵阵似一块块坚硬的石块敲击着我的心。我茫然地看着洁白的天花板，泪水抑制不住的地往下淌，终于还是下定决心去看他。天阴沉沉的，黑暗将我笼罩着。我听见…
秋天的校园里没有春天热闹，却比春天宁静。秋叶如柳絮般鲁莽地到处飘落，不禁会给平静的校园带来诗意，我正伴随着秋风前往给最亲密的好友道歉，也是离别。在前几天我愤怒地伤害了他，我并不祈求原谅，只是寻求宽慰。这时肩膀一整清凉，我扭头看到了孙胡睿的那…
敲下这个题目的时候，我的手有一丝犹豫，不知是否应该写的再惨烈一点。但是重新回顾这本书的时候，虽然看到了那么多的悲痛与无奈，但我却找不到更加贴切的描述，只能说，这就是生活。最初拿起这本书，是因为那部广为人知的电影——《三傻大闹宝莱坞》，看着封…
新年在家展新颜。-题记想要闲适恬淡的生活，想要风和细雨的春天，想要远离疫情的风波，想要送去温暖的问候……新年在家展新颜，和和睦睦大团圆。品一杯茶，画一幅画，品一杯想见的人在身边的茶，画一幅四下无人的街道的画。今年，这别样韵味的新年，人们不再…
高考过后，我的心里反而空荡荡的，一下子没有了目标的感觉。为了缓和自己的这种心情，我开始寻找身边的美好，享受一下抛开学习的乐趣！我开始回忆高中的自己，如果毕业后最想做的是什么。我的第一站是陪我的发小一起玩乐。他并没有念完高中，由于对学习并没有…
茫茫夜色像一只无形的大手笼罩着整个世界，这只大手又像一块大幕将整个世界变成了它的戏台。繁星点缀着夜空，好似在出演着一幕幕精彩的大戏。星星调皮地眨着眼睛，悠悠地看着大家。在我眼里，所有的星星里面最为著名的那就是天狼星了。四年级的一个夏天，我和…
我的外公外婆住在上海郊外的乡村里，总是在田地里干活养活自己。我常常听到父母慨叹他们干活、生活的辛苦和不易，不禁感到很疑惑：我以前每次去外婆家时，都会看到外公外婆站在田间小路上，笑着向我们挥手，就连在田里干活的时候，脸上还带着微笑，看上去好像…
今天是个特殊的日子，我们永远铭记在心，告慰英雄们，一路走好，我无法诉说我此刻的心情，我只知道如今平静安宁的环境是你们给的，你们付出了血与汗，致敬英雄：岁月安好，只不过是有人负重前行而已，不敢相忘，英雄一路安好。如果没有四川那次山火，这会你们…
成长的沙滩上留着很多痕迹，有脚印，有欢乐，有泪水，还有狂奔的成长。这些痕迹代表了我们成长的历程，记录了我们的点点滴滴，指引着我们向更远的地方前进。犹记得我小的时候，做过一些品行特别不好的事。因为羡慕别人的东西既漂亮好看，又新颖，所以我就偷偷…
天空安静地没有几只飞鸟滑过，这天，热得连云都不愿意出来打盹。阳光直直的晒着地上，空气里尽是干裂的声音。小安坐在蹦架子(老家人说的一种可以挂蚊帐的竹子床)上，面朝着黑白电视机，移开短小的身子，不舍地看了看电视，然后扭头拍了拍旁边睡觉的小峰，说…