爸爸没有别的爱好，就爱喝点儿小酒。可那阵阵酒香传来，却让我想起儿时总爱摘的那棵桂花树和那香甜的桂花酒。
小时候没有手机，唯一的乐趣就是在桂花盛开的季节摘桂花。家乡有一棵大腿粗的桂花树，是在别人家院子外的小坡上。桂花未到花期的时候，绿油油的叶子在阳光下泛着亮眼的光。可一到花期啊，方圆百米之内都能闻到沁人心脾的香味。这时候，我们几个调皮的女孩会一人摘一朵荷叶，准备大干一场。大姐姐麻利地爬上树顶，而我和妹妹爬上另外两只粗树枝。抬头一望，外表绿色的叶子里全是白色的花朵儿。拱供鼻子一闻，香味令人神清气爽。我抓过一枝树枝，上面小小的花朵儿像一个个小兵整齐的排列在一起，米白色的四片花瓣中有黄色的花蕊，看起来像优雅的花仙子。我小心翼翼地摘下朵朵桂花，放在腰间的袋子里。我们一边说说笑笑，一边又将更远更好的桂花收入囊中。待袋子里的花朵儿装了一些，我们又退下树将袋子里的尽数倒入树荫下的荷叶里，免得失了桂花的清香。倒好后又麻利地爬上树开始采摘另一些桂花。桂花很小，只有几毫米大，往往摘上几个小时才摘得到小半袋。可那么少一点我们也心满意足地捧着回家了。不是说越稀少越珍贵吗?
日子从身边悄悄溜走，不经意间我们都长大了。闭上眼睛，回首往事，一切仿佛就发生在昨天，匆匆浮现在我眼前，又似乎发生在很久很久以前，以至于当我挣开眼睛的时候竟找不到半点痕迹。
记得很小很小的时候，那大概是我人生最早的一丝朦胧的记忆吧。那时，周围的人总抢着要抱我，爸爸总爱让我骑在他宽宽的肩膀上，每天晚上我总可以在妈妈的怀抱里甜甜的睡到天亮，遇到害怕或不高兴总喜欢放声大哭……
渐渐地，我长大了一些，为了生计爸爸妈妈的工作变得越来越忙，每天都得早出晚归，最后只好把我送到幼儿园。这对一秒钟也离不开爸爸妈妈的我来说无疑是一个沉重的打击，虽然幼儿园就在妈妈工作地的旁边，虽然幼儿园有很多朋友。听妈妈讲，我开始刚到幼儿园的时候整整哭了一个多星期，直到一个本来认识的小伙伴也进了那个幼儿园，成天跟着她玩才慢慢的不哭了。但傍晚时候的我总是远远的盯着门口，一声不吭的等着妈妈来接，每天晚上总要听爸爸讲那些妈妈都听得能背下来的故事，直到睡着。
记忆中的你面目凶狠，两只大眼睛总是散着怒气，不停歇的刀子嘴让人躲避三分。每次遭到你的批评，我总是低着头，两只小手紧紧攥着衣角，眼泪不停地打转却倔强的不肯落下。我不理解，为何你对我这般冷淡，为何我感受不到你对我的爱?渐渐地，我开始不喜欢你，我讨厌你对我的呵斥，我讨厌你对我的百般束缚。待我长大了，我想做一只骄傲的小鸟，我要飞翔，我想尽早离开你······那天，我出乎意料考了不及格，对于我来说无非是个沉痛的打击，我望着那刺人的分数，想想你你对我的不满，想哭，泪却不甘心落下。我紧握试卷迈着艰难的步伐，一步步走着，路上的嘈杂和拥挤让我的心更加压抑，我仿佛要面临一场灾难，硝烟弥漫······"你回来了。"突然，你冷冷的声音钻入我耳朵。我惊得放下脚步，没想到平时有些距离的家此时这么快就到了。
在故乡重重叠叠的夜色里自己轻而易举就跌进了回忆里，一道弯也没有拐就触摸到了往日的美好。你是不是在猜想，此刻我端着一杯闲茶，或是端着一杯闷酒，要么抽着一根无聊的烟呢?因为它们是回忆的发起人呀?但是，你是否知道闲茶、闷酒、无聊烟也是记忆的掘墓人呢?要么是晴天里，纵横流淌的意识又发挥了最大长处，把积攒多日的感情得以充分的表达?你想错了，彻底错了，因为是那圣洁的月光，全美了我温暖的过往。故乡的月亮才是那只发现的眼儿，她发现了淡淡的乡愁，但是发现更多的还是往昔擦肩而过的美好……
今生总是喜欢站在故乡的月光下重复听着一首歌：“妈妈，月光之下，静静地 我想你了，静静淌在血里的牵挂……妈妈 月亮之下，有了你 我才有家，离别虽半步即是天涯……”歌声俘获了游子疲惫会痛的灵魂，月光抚摸了游子尖锐疼痛的忧伤……
我是多么地幸运，因为我没有丢失故乡;我是多么地幸福，因为故乡没有丢失我……
月光下，世界不再有距离，一切历历在目近在眼前，包括那些深深的回忆……
不是笑话，也算不上美谈，今生在我没有来得及恋爱的年纪就已经恋爱了，我的恋爱史比我的年纪还大，大得不多仅仅一个春秋。
时光在墙上剥落，看见过去的岁月，看见小时候，看见那老屋，看见那老屋中的人，想起了那老屋里的事儿。
一树梨花渺渺，月下花团影影绰绰，如雪皑皑，似烟袅袅。草木葳蕤，远处一林树叶沙沙。梨花树下，我偎在爷爷身边，看他挥毫泼墨。月色入砚，勾勒出倦意微凉，此处眉生细香，安然芬芳。爷爷不语，只是淡淡的笑着，抬腕，落笔，写下记忆中的深深浅浅，就像醉汉，深一脚浅一脚地在泥泞中前行。
月光偷偷地在散发着墨香的纸上爬着，爬满这宣纸的时候，爷爷便将我一把抱在怀中，教我念着：“千树梨花千树雪，一溪杨柳一溪烟。”在他轻轻摇着的臂膀上，我如躺入月光中一般，他的眼中是化不开的温柔。在老屋浅黄的灯光下，就这样睡去，不愿醒来，只因我的梦中有这一树梨花，有这花影下的爷爷。
流光容易把人抛，红了樱桃绿了芭蕉。望着满天摇曳的星子，又禁不住想起了老屋。想起了它斑驳的院门，窄窄的庭院，篱笆墙上盛开的蓝色牵牛花，和不经意间溜走的岁月。
爷爷摸着我绒绒的头发，拂去我脸颊上的热泪，带着浓浓的甜意说：“乖，咱家姑娘的头发最好看了，将来能长好长好长。”听着这话，我一头扎进爷爷的怀中。非要他给我扎几个小辫儿，看他在拿着梳子时手足无措的样子，我高兴极了!爷爷点着我的鼻子，也开心的把满是皱纹的脸挤成了秋日里怒放的菊花。
多年以后，我看见挺拔如卫兵，坚持如守望者的树，总会想起幼时的那棵梧桐。
依然记得，老家的前院的那一棵梧桐，它是在我出生的那天栽下的，也算是我同日生的兄弟。在记忆的长河中，它总是十分高大，可为什么同日出生的我却矮小很多，为什么它就可以栽入土中等诸多如此类的问题，困扰着我的童年。
我十分确信，在那些年代，年幼无知的我面对他的无数特权，总是心怀不满。它不好看，无论春夏秋冬朝夕旦午总是没有隔壁人家的桃树好看。在草长莺飞的季节，院内开满了花儿，他也冒出了嫩绿的细芽，光秃秃的树干在这其中无比难看；在草盛蝉鸣的季节，那一树的知了扰得我心烦神乱：在落叶纷飞的季节，废物的黄叶落得全院都是，凌乱不堪，在白雪漫漫的季节，光秃秃的树干叫我难受。于是，我肆无忌惮地破坏它，趁人不在家时，拿起小刀，到处乱刻，看它流出“求饶”的白色“眼泪”，我才罢手。
我不知为何地讨厌它，肆无忌惮地伤害它，让它流出树液，我便会愚蠢地满足。年级越高，我有了更多的朋友和作业，最后，我与它的关系只剩上下学路上漫不经心的对视。
直到那一天，我十分肯定，清楚记得那一天，那些人拿着电锯锯倒了它，那白色的纯洁的“眼泪”飞舞，那繁茂的叶子无比颤栗的颤动着，震耳欲聋的锯木声刺痛了我耳膜，我不知道竟是我与它的最后一次对视，我就那么看着它，缓缓地倒下——
直到我的泪水奔涌而出。
九月，天高云淡，凉风习习，又是一个新学期，看着被这所大学录取的学弟学妹们在开学第一天前来报道，种种思绪涌上心头，往事再次划过了眼前。
那天，风和日丽，微风和煦，有着初秋独有的清凉，它不像夏日般燥热，也不似深秋那样凄凉，而是介于两者之间，刚刚好。
明明有说有笑，明明还答应父母寒假的时候去大学所在的城市买几件衣服给他们，可到了快要上车的那刻，我看到母亲一边喊着我的乳名，一边流下了两行清泪，我隔着火车的玻璃看着我的双亲，眼里的泪水也禁不住潸然而下。
我看到父母的身躯比以前矮小了不少，父亲不再是宽大健壮，而母亲也不再秀丽挺拔，依稀可以看到阳光下，他们的鬓角变得斑白如霜，在不知不觉中，在我还没有察觉到时光在悄悄夺走他们的年轻的时候，他们已经老了，在我没有任何察觉的情况下老了。
在高考完的那个暑假，和同学一起迷上了一款手游，就是当今最火的手游《王者荣耀》，当时只记得自己的技术很烂，常常被队友责骂，反正高考后的这个假期很长，也没有其他作业可以做，一天到晚不停的练技术，直到后来，成了人人仰慕的“大神”。
玩久了，逐渐对这个游戏摸的知根知底，有一天无意中点开商城，看到了里面有一些英雄的皮肤，那些皮肤栩栩如生，靓丽美型，一瞬间使我的视线再也无法移开。
2008年我们家发生了一件至今仍在我脑子里挥之不去的事，仿佛就发生在昨天，历历在目。忘不了父亲冷若冰霜的脸庞，忘不了母亲悲伤绝望的眼神，忘不了弟弟声嘶力竭的哭喊声，那时的弟弟只有五岁啊！父亲怎么可以忍心抛弃为他生了三个孩子的妻子，怎么可以丢弃年幼的弟弟不管不顾？
那年的夏天特别闷热，一连二十多天未见滴雨。悬挂高空的太阳烘烤着大地，树上的知了不停地欢叫，树荫底下的小狗不停地吐出粉红的舌头，也是因为天气过于闷热的缘故吧！池塘里的鱼儿争先跃出水面。那时我与妹妹已经上了中学，妹妹比我小一届，高一，家里还有个仅五岁的弟弟。
一日，我正在学校里上课，邻人跑到学校里告知家里出事了，他并未告诉我是什么事，只是让我带着妹妹赶快回家。我跟老师告了假，带着妹妹匆匆地跑回家。我还未进门便听到弟弟声嘶力竭的哭声。客厅里，爷爷坐在凳子上一言不发地抽了一袋又一袋旱烟，吐出的烟圈是他浓浓的愁绪啊！奶奶抱着哭泣的弟弟无奈地叹息，母亲望向我悲伤无助的眼神，我的心一阵又一阵地疼痛。父亲看向我面无表情地说了一句话：我要和你妈离婚，你跟谁？
夕阳酿出一片酡红欲醉。
这样的暮色多年未变，仿佛时间从彼岸走来，带来时间的胶囊，带来了那深埋心底的记忆。
傍晚，刚下过雨的空气中少了那份夏日的炎热却多了份凉爽，走在田野边，绿色的麦浪一波接一波的向我涌来，我可以闻到流动的风中的花的芳香和浓郁的土地气息。
走在回家的路上，抬头，玫瑰红的夕阳挂在半空中，染红了半边天空，不时有几只麻雀从头顶飞过，叽叽喳喳的，仿佛在说回家晚了会被骂的。
不远处的路边，几个农民肩扛农具碰到一起，彼此之间说着什么，不是传来洪亮的笑声，那笑声仿佛有魔力，如此轻易的驱散了我心头的乌云。
夕阳如轮，渐渐落下天幕，我也加快脚步向家的方向前进，家家户户的烟囱都飘出炊烟，偶尔还伴随着孩童如铃铛般清脆的笑声，我想这时所有人家都很开心的欢聚在一起吧，农忙回来的父亲，做饭的母亲和上学归来的孩子聚在一起，一起说着笑着，这也是平凡中的幸福吧
到家里，爷爷奶奶身上家的味道让我很是温馨，这便是家，一个为你遮风挡雨，让你在路上不后悔，有着退路。家是每个人最后的心宁静土。
夜晚周围安静下来了，浓重的夜色恰到好处的遮盖了村庄的喧嚣声，月光将屋前的走廊照的很亮，稀释了过于浓稠的夜色，我享受着这久违的家的氛围，名为心灵的湖面波澜不惊。
记忆之中，有人吟唱。
你唱的是那“绿肥红瘦”。
刚入校的时候，我们每个同学都是那么顽皮，那么“傲气”。一天一小祸，两天一大祸。闯祸不断，让你烦恼连连。再加入刚入初中那繁重的工作量，以及住宿伙食上的“水土不服”，你很快就瘦了下来。与之相反的是逐步适应了初中生活的我们，渐渐的“肥”了起来。你吟唱的是那“绿肥红瘦”，让人辛酸，心酸！
你唱的是那“灯火阑珊处”。
一天，不经意看到你脸上一层淡淡的黑眼圈。在我正感疑惑，正值青壮年的你怎么会失眠时，被详批的作业本发下来了，我懂了，如果不是你不分昼夜的批改我们的作业，我们昨天才交上的作业怎么会如此快的发下来？“今天我们讲解作业，请拿出刚刚发下来作业本…”听着，我我的眼泪不禁在眼眶内打转，模糊中浮现出了你在灯光下为下着批阅的情景，此时外面漆黑一片，万家灯光，唯一家无眠。你吟唱的这“灯火阑珊处”，让人感动，心痛。
你唱的是那“留取丹心照汗青”。