(一)
临近初中毕业的那个冬天里,我总是睡不着。
那样寒冷的、寂静的夜晚,促使自己闭眼之后,脑海中不断闪现班主任呵斥我、否定我的只言片语;同时发觉还有好多未完成的事,又留了一大堆麻烦给明天的自己,剩下的便是对今天的自己的无能为力和对昨天的自己的痛恨无比,这是一种很复杂的情绪。
失眠的夜里,我常看向窗外,昏暗的黄色灯光早已睡去,这样好的夜里,却少见月亮——也许是老城区的街道过于拥挤。
日复一日,我便如此自我安慰。
为了不让家人发现我的异样,我强打起精神,让自己看上去不那么糟糕,怪我只是个青涩的表演者,父母对此总能一眼看穿。之后母亲就将被褥搬到了我的房间,说是要监督我睡觉。那时的我打心底感到不解,都多大的人了,还要老妈陪着睡觉,传出去岂不是要被看笑话了?
我一边这样想,一边找寻各种理由支开母亲,有时会说她影响到我学习,有时又说我们之间无法沟通,甚至有几次,我将所谓的愁绪转化为怒火,肆无忌惮的攻击着她。
她几乎不理会我,只是低着头,安静地织着一件淡蓝色的毛衣。
她每天晚上都织,我都不明白是织给谁的——反正那么紧身的款式,我是不会穿的,但当她这样一面织,我环着她,听见毛线与桃木制的木椿擦拭而过的声音,竟能安然入眠,有时还会做一个美梦,度过一个漫长的夜晚。
我睡了,却从未得知母亲是怎么入梦的。
(二)
气温无迹可寻的骤降,随之而来的,是雪的征兆。
对这个普通的南方小镇来说,雪是久违的;所以我喜欢雪,更期待雪,母亲早早喊我起床,叮嘱我天气冷,路上要慢些防止自行车打滑。我不再同她绊嘴,只喃喃应付着,即便我到得再毕,老师都会一脸怀疑,几尽笃定地质问我:“是不是又迟到了?”好吧,再多的辩解也是徒劳,干脆就来晚些吧,所以到某些关键时刻,父亲不得不把我摇醒,记不清哪一天,摇醒后,睁眼看见的是父亲身上的毛衣——那件淡蓝色的,母亲织了很久的毛衣。
蓝是忧愁的,也是清新的,如此淡的颜色,像是被岁月洗涤过的颜色。上面的浮毛挂着些许小冰碴,仿佛都要与这片蓝融为一体,他似乎没有表情,有时会有些生气,除蓝之外的一切,我都看不太清。
他看到我醒了,只是静静地站着,说:“下雪了。”
目光自然向外移去,看不清雪花的模样,仍是一片暗蓝,我本该兴奋,听到父亲微颤的语气,意外地一阵心酸浮上鼻尖。
我永远忘不了这样一个冬天。
那个在最艰难的日子里,飘雪的冬天,好像发生了太多的事。爷爷肝腹水突然离去,爸爸被确诊肝硬化。医生从叮嘱到命令他戒烟、戒酒,不可以干重活;就算是酒、烟缠绕了他半生的“病根”,他最终还是断除了,但他偏顾地骂走所有劝他辞去工作的人,从凌晨两点半出发,在最寒冷的天气里,也只能靠苦力挣得微薄的收入,迫使他前进的,不过是一家五口的生存问题,如此棘手,无可躲避。
如同一块无形的巨石,覆压在他的身上,压弯了腰,压驼了背,小时候无比高大的父亲,在生活的泥流里,渐渐消失不见了。《父亲的散文诗》里也这样唱:我的父亲,苍老得像一个影子。
只不过我的父亲不是大方之家,没念过几天书,也写不出那样柔软的散文诗;我更不是李健,没有融人心弦的歌声,表达这份感情。
他应该在雪里骑行了两个小时,不,三个小时,或者更多。母亲说过城管将三轮车的车棚统一拆除了,无法想象这样冷的清晨,该有多么难熬啊。他总是板着一张脸,胡子又硬又黑,沿着干枯的脸边扎根了一圈,看上去是很凶的。我不敢看他,只顾把脸摆向一边去,我想:他的背是不是我压弯的?他的苍老是不是我造成的?
我无言作答,走出家门。天色刚亮些,仍是暗蓝的;滚烫的泪珠滴落下来,映得脸生痛,我就这样,站在漫天的大雪下,融入了这片蓝之中。
我想,我的讨厌雪了。
(三)
在某一个看得见月亮的、蓝色的冬夜,笑着问母亲什么时候给我织一件淡蓝色毛衣。
她也笑:“你不是也有吗?只不过你总嫌它。”
我张口想说些什么,愣了些时间,最终闭上了嘴。
蓝_记叙文1300字相关内容
君哥是我哥,众人皆知。但君哥像不像我哥却是一个令许多同学们怀疑的问题。我和君哥从小生活在一起,却除亲朋外,几乎人人以为我是他姐。惭愧啊,就像君哥他老爸每次见到我,都说我吃了“希望饲料”(一个很损的玩笑)一样,君哥在我的身高压迫下,痛苦而坚强…
酸菩头是杭州某大学的一位学生,成绩在数学系中名列前茅,因其人精打细算,吝啬到了极点,故名。而今大学校园今非昔比,学生除吃饭.睡觉.念书之外,大部分时间几乎都用于拍拖.酸菩头看在眼里酸在心里,暗下决心也要找个人来约会.经过多方物色,终于找到同…
适逢建党百年,中央1套隆重推出了《觉醒年代》,详细介绍了以陈独秀、李大钊为代表的第一批中国共产党员中华民族新派从反封建到求共产的转化,在影视题材里第一次正面大张旗鼓的树立了陈独秀先生独立思考、个性张扬、奋发有为的形象。从流亡日本反思国可以爱…
我利用闲暇之余认真拜读了意大利作者亚米契斯所写的,在北京联合出版公司出版的电子版《爱的教育》让我对教育有了更深的感悟。还未真正进入正文,译者序言就有这么一段“这本书一般认为是有名的儿童读物,但我认为不但儿童应读,实可作为普通的读物,特别应介…
看《小王子》的时候,没有读言情小说的内心跌宕,更没有读悬疑小说的“求知若渴”,只是慢慢的,像溪水一样静静的流淌。不管怎样,溪水也是美丽的,偶尔出现的插画多少会有些惊喜,时不时的一些小哲理也会让内心有所触动。当我耐着性子将整本书读完的时候,我…
假期来无事,我又重新潜心拜读了一遍《老人与海》,读时却不禁感受到颇多了,仿佛不是在阅读一本枯燥的书,而是在阅读一颗生动的心,一棵赤红的心,一颗跳动的充满激情的心。那是数年前我体会不到的,我的感怀也由此开始了。精练的文字,配上扣人心统的叙述,…
一方椅,一壶茶。一丝书香,在《陆游诗词浅释》的指引下,我漫步在陆游的轮回边缘,读他那百味人生。似茶,留有余香。茶是上好的茶,清澈的泉水衬着碧绿的叶子。更为飘香。这就是年轻的你。只一袭青衫。一管清箫。一曲终了。壮志犹在。你明白,官场只是你施展…
初次看到这本书的题目时,就被两个关键词所吸引:“青春”、“迷茫”。处于青春年华的我本以为这将是一本让自己看后不再迷茫的书,而当我阅读完整本书后发现自己更加怅然了。刘同在书中说到我们都一样,正处于期盼未来,挣脱过去,当下使劲的样子。会狼狈,有…
看了《昆虫记》后,这本书使我十分着迷,原来昆虫世界有这么多的奥秘,我知道了:凌晨,蝉是怎样脱壳;屎壳螂是如何滚粪球的;蚂蚁是怎样去吃蚜虫的分泌物。还弄清了:“螟蛉之子”是错误的,蜂抓青虫不是当成自己的儿子养,而是为自己的后代安排食物。第一次…
夏日的午后,捧起一杯茶,坐在温暖的窗边,看着天空中耀眼的阳光……多么惬意啊!这时的我,不禁想起那个无法用眼睛却也能感受到阳光的人——海伦·凯勒……而此时的阳光,此时的我,也似乎奇迹般的穿越时空隧道,来到了她的身边。瞧!她书桌上放的是什么?我…
提到《西游记》大家肯定能将其中的一些片段记得滚瓜烂熟,我也一样,再一次拿出那本在书架上已微微发黄的《西游记》,爱不释手,道一杯香茗,没翻开几页,随着吴承恩爷爷的精彩描绘,就被其中的情节给吸引住了。读了《西游记》我深有感触,文中曲折的情节和唐…
亲爱的曹文轩老师:您好!我是您的忠实粉丝——汤鑫。我非常喜欢看您的书籍,每一次当我看后不是哭,就是笑,有时让人觉得十分伤心,有时让人觉得十分搞笑,我们也为故事中的人物而一会儿惊,一会儿喜,让我们看的非常的起劲儿,您的粉丝有时候看的都忘了吃饭…