(一)
临近初中毕业的那个冬天里,我总是睡不着。
那样寒冷的、寂静的夜晚,促使自己闭眼之后,脑海中不断闪现班主任呵斥我、否定我的只言片语;同时发觉还有好多未完成的事,又留了一大堆麻烦给明天的自己,剩下的便是对今天的自己的无能为力和对昨天的自己的痛恨无比,这是一种很复杂的情绪。
失眠的夜里,我常看向窗外,昏暗的黄色灯光早已睡去,这样好的夜里,却少见月亮——也许是老城区的街道过于拥挤。
日复一日,我便如此自我安慰。
为了不让家人发现我的异样,我强打起精神,让自己看上去不那么糟糕,怪我只是个青涩的表演者,父母对此总能一眼看穿。之后母亲就将被褥搬到了我的房间,说是要监督我睡觉。那时的我打心底感到不解,都多大的人了,还要老妈陪着睡觉,传出去岂不是要被看笑话了?
我一边这样想,一边找寻各种理由支开母亲,有时会说她影响到我学习,有时又说我们之间无法沟通,甚至有几次,我将所谓的愁绪转化为怒火,肆无忌惮的攻击着她。
她几乎不理会我,只是低着头,安静地织着一件淡蓝色的毛衣。
她每天晚上都织,我都不明白是织给谁的——反正那么紧身的款式,我是不会穿的,但当她这样一面织,我环着她,听见毛线与桃木制的木椿擦拭而过的声音,竟能安然入眠,有时还会做一个美梦,度过一个漫长的夜晚。
我睡了,却从未得知母亲是怎么入梦的。
(二)
气温无迹可寻的骤降,随之而来的,是雪的征兆。
对这个普通的南方小镇来说,雪是久违的;所以我喜欢雪,更期待雪,母亲早早喊我起床,叮嘱我天气冷,路上要慢些防止自行车打滑。我不再同她绊嘴,只喃喃应付着,即便我到得再毕,老师都会一脸怀疑,几尽笃定地质问我:“是不是又迟到了?”好吧,再多的辩解也是徒劳,干脆就来晚些吧,所以到某些关键时刻,父亲不得不把我摇醒,记不清哪一天,摇醒后,睁眼看见的是父亲身上的毛衣——那件淡蓝色的,母亲织了很久的毛衣。
蓝是忧愁的,也是清新的,如此淡的颜色,像是被岁月洗涤过的颜色。上面的浮毛挂着些许小冰碴,仿佛都要与这片蓝融为一体,他似乎没有表情,有时会有些生气,除蓝之外的一切,我都看不太清。
他看到我醒了,只是静静地站着,说:“下雪了。”
目光自然向外移去,看不清雪花的模样,仍是一片暗蓝,我本该兴奋,听到父亲微颤的语气,意外地一阵心酸浮上鼻尖。
我永远忘不了这样一个冬天。
那个在最艰难的日子里,飘雪的冬天,好像发生了太多的事。爷爷肝腹水突然离去,爸爸被确诊肝硬化。医生从叮嘱到命令他戒烟、戒酒,不可以干重活;就算是酒、烟缠绕了他半生的“病根”,他最终还是断除了,但他偏顾地骂走所有劝他辞去工作的人,从凌晨两点半出发,在最寒冷的天气里,也只能靠苦力挣得微薄的收入,迫使他前进的,不过是一家五口的生存问题,如此棘手,无可躲避。
如同一块无形的巨石,覆压在他的身上,压弯了腰,压驼了背,小时候无比高大的父亲,在生活的泥流里,渐渐消失不见了。《父亲的散文诗》里也这样唱:我的父亲,苍老得像一个影子。
只不过我的父亲不是大方之家,没念过几天书,也写不出那样柔软的散文诗;我更不是李健,没有融人心弦的歌声,表达这份感情。
他应该在雪里骑行了两个小时,不,三个小时,或者更多。母亲说过城管将三轮车的车棚统一拆除了,无法想象这样冷的清晨,该有多么难熬啊。他总是板着一张脸,胡子又硬又黑,沿着干枯的脸边扎根了一圈,看上去是很凶的。我不敢看他,只顾把脸摆向一边去,我想:他的背是不是我压弯的?他的苍老是不是我造成的?
我无言作答,走出家门。天色刚亮些,仍是暗蓝的;滚烫的泪珠滴落下来,映得脸生痛,我就这样,站在漫天的大雪下,融入了这片蓝之中。
我想,我的讨厌雪了。
(三)
在某一个看得见月亮的、蓝色的冬夜,笑着问母亲什么时候给我织一件淡蓝色毛衣。
她也笑:“你不是也有吗?只不过你总嫌它。”
我张口想说些什么,愣了些时间,最终闭上了嘴。
蓝_记叙文1300字相关内容
这个学期我们社团也有一直在打球和训练,让我们有些惊喜的是,这次是友校主动提出要打一场排球友谊赛,在经过交流与沟通之后,这场比赛就定在了一个周六里。训练也在紧张地开展中。说实话,距离比赛的时间很近,训练的时间也只有很短,而且一个星期下来能认真…
2020是人们期待的一年,将迎来全面小康。然而,生活就是那么不顺利,就在人们期待的一年当中,给了大家一个巨大的挑战——新型冠状病毒。但是,这并没有难倒我们。在这场没有硝烟的战争中,全国人民共同努力着。钟南山爷爷在前线抢救病人、全国各地的医生…
每年的夏天,太阳都把贮存了一年多的能量倾囊而出,毫不吝啬的倒在大地上,弥漫至千万米高空。那阳光虽然炙热,但却像水一样,清澈,透明,清凉着每个人的心。那个暑假的那一天,挺特殊的。不知道他有没有可惜,出生的是一个小妹妹。不过我猜着,他内心应该想…
每个人都会遗忘,都会怀旧,都会以不同的方式进行。当我整理书籍时,无意中发现了一本略染灰尘的本子,我开始打开它。诚然,我打开的是这个本子。可实际上,我打开的却也是心底深处无数过往的回忆。第一页记录的是一篇作文,作文的名字是《路的前面有个坡》。…
天慢慢的黑了,白塔还依稀能见。翠翠想起了那溪悬崖半腰的大把虎耳草。入冬天凉,过渡人便少了些,空闲的时间多些。翠翠静坐临溪大岩石上,黄狗在旁,也学主人模样。幸得老马兵作伴,一个一个日子过得倒不算缓慢。像前些年的场景,一少女、一老人、一黄狗、一…
“时间之轮终止在二零二二年六月二十九日这一天,我不禁笑着,也是,那也是平凡的一天,一个学期,乃至一年、十年、甚至是一生,能记住的一天又有多少呢?恐怕也只能是寥寥无几罢了。手中的钢笔陡然停顿,在纸张上划出一道难看的线,我连忙用修改液擦拭干净,…
亲爱的爸爸:您好!现在给您写信,生活的细节都在我的脑海中浮现。“我回来了。”推开半掩着的大门,我边换鞋边朝屋里说着。爸爸踩着拖鞋“啪啦啪啦”地小跑到我面前,“饿不饿,先吃点水果。”然后伸手接过我手里的书包。我走到客厅,接过妈妈递过来的水果,…
尊敬的老师、家长、师哥师弟们大家好:很荣幸作为学生代表来同大家交流我来到附中后的收获和体会。两年前的今天,我也在择校的问题上犹豫不决。经过多方了解和我的观察,我觉得附中更适合我,特别是她那种“平民本色,精英气质”的育人理念深深地吸引了我。有…
亲爱的太原市市长耿彦波先生:您好!作为太原市的一个中学生,很高兴能看到家乡建设的飞速发展。现在写这封信,是想在您带领龙城发展的过程中,向您提出一些关于家乡建设的建议,希望您能考虑。我想说的是,请您在龙城飞快发展的进程中,注意保留城市文化的历…
公元前五世纪末,你的父亲在扬州开凿了初生的你,贯通了长江和淮河,他叫夫差;公元七世纪,又有一个人注意到了你,他做了他一生中唯一值得人们赞扬的事——完成了你贯穿南北的美梦,你肯定非常高兴吧,因为你再一次被人们记起,那个人是隋炀帝;又过了六百年…
我应该算是《新概念》最忠实的读者之一,自始至终都对它保持一种和别的作文书有所不同的感觉,甚至我把它当成朋友,每每不开心的时候,它总会帮助我,解开心中的结。在我眼里,它永远是一个沉默不语却又无比亲切的知识渊深的思想丰溢的“学者”。认识《新概念…
有人说,天刚刚黑的时候,天边出现的第一颗星星,叫做黄昏晓。可它,却让人可望不可及。——题记理想就像春天,孕育着希望的生命;理想就像夏天,开出了希望的花朵;理想就像秋天,收获了希望的果实;希望就像冬天,埋下了希望的种子。四季轮回,我依旧编织着…