(一)
临近初中毕业的那个冬天里,我总是睡不着。
那样寒冷的、寂静的夜晚,促使自己闭眼之后,脑海中不断闪现班主任呵斥我、否定我的只言片语;同时发觉还有好多未完成的事,又留了一大堆麻烦给明天的自己,剩下的便是对今天的自己的无能为力和对昨天的自己的痛恨无比,这是一种很复杂的情绪。
失眠的夜里,我常看向窗外,昏暗的黄色灯光早已睡去,这样好的夜里,却少见月亮——也许是老城区的街道过于拥挤。
日复一日,我便如此自我安慰。
为了不让家人发现我的异样,我强打起精神,让自己看上去不那么糟糕,怪我只是个青涩的表演者,父母对此总能一眼看穿。之后母亲就将被褥搬到了我的房间,说是要监督我睡觉。那时的我打心底感到不解,都多大的人了,还要老妈陪着睡觉,传出去岂不是要被看笑话了?
我一边这样想,一边找寻各种理由支开母亲,有时会说她影响到我学习,有时又说我们之间无法沟通,甚至有几次,我将所谓的愁绪转化为怒火,肆无忌惮的攻击着她。
她几乎不理会我,只是低着头,安静地织着一件淡蓝色的毛衣。
她每天晚上都织,我都不明白是织给谁的——反正那么紧身的款式,我是不会穿的,但当她这样一面织,我环着她,听见毛线与桃木制的木椿擦拭而过的声音,竟能安然入眠,有时还会做一个美梦,度过一个漫长的夜晚。
我睡了,却从未得知母亲是怎么入梦的。
(二)
气温无迹可寻的骤降,随之而来的,是雪的征兆。
对这个普通的南方小镇来说,雪是久违的;所以我喜欢雪,更期待雪,母亲早早喊我起床,叮嘱我天气冷,路上要慢些防止自行车打滑。我不再同她绊嘴,只喃喃应付着,即便我到得再毕,老师都会一脸怀疑,几尽笃定地质问我:“是不是又迟到了?”好吧,再多的辩解也是徒劳,干脆就来晚些吧,所以到某些关键时刻,父亲不得不把我摇醒,记不清哪一天,摇醒后,睁眼看见的是父亲身上的毛衣——那件淡蓝色的,母亲织了很久的毛衣。
蓝是忧愁的,也是清新的,如此淡的颜色,像是被岁月洗涤过的颜色。上面的浮毛挂着些许小冰碴,仿佛都要与这片蓝融为一体,他似乎没有表情,有时会有些生气,除蓝之外的一切,我都看不太清。
他看到我醒了,只是静静地站着,说:“下雪了。”
目光自然向外移去,看不清雪花的模样,仍是一片暗蓝,我本该兴奋,听到父亲微颤的语气,意外地一阵心酸浮上鼻尖。
我永远忘不了这样一个冬天。
那个在最艰难的日子里,飘雪的冬天,好像发生了太多的事。爷爷肝腹水突然离去,爸爸被确诊肝硬化。医生从叮嘱到命令他戒烟、戒酒,不可以干重活;就算是酒、烟缠绕了他半生的“病根”,他最终还是断除了,但他偏顾地骂走所有劝他辞去工作的人,从凌晨两点半出发,在最寒冷的天气里,也只能靠苦力挣得微薄的收入,迫使他前进的,不过是一家五口的生存问题,如此棘手,无可躲避。
如同一块无形的巨石,覆压在他的身上,压弯了腰,压驼了背,小时候无比高大的父亲,在生活的泥流里,渐渐消失不见了。《父亲的散文诗》里也这样唱:我的父亲,苍老得像一个影子。
只不过我的父亲不是大方之家,没念过几天书,也写不出那样柔软的散文诗;我更不是李健,没有融人心弦的歌声,表达这份感情。
他应该在雪里骑行了两个小时,不,三个小时,或者更多。母亲说过城管将三轮车的车棚统一拆除了,无法想象这样冷的清晨,该有多么难熬啊。他总是板着一张脸,胡子又硬又黑,沿着干枯的脸边扎根了一圈,看上去是很凶的。我不敢看他,只顾把脸摆向一边去,我想:他的背是不是我压弯的?他的苍老是不是我造成的?
我无言作答,走出家门。天色刚亮些,仍是暗蓝的;滚烫的泪珠滴落下来,映得脸生痛,我就这样,站在漫天的大雪下,融入了这片蓝之中。
我想,我的讨厌雪了。
(三)
在某一个看得见月亮的、蓝色的冬夜,笑着问母亲什么时候给我织一件淡蓝色毛衣。
她也笑:“你不是也有吗?只不过你总嫌它。”
我张口想说些什么,愣了些时间,最终闭上了嘴。
蓝_记叙文1300字相关内容
西外凯德MALL购物中心前些日子张贴出了简明大方的海报,上书iphone5上市的好消息。虽然离中国还有点遥远,但仅仅是消息就已经让不少果粉摩拳擦掌,跃跃欲试。算算日子,从海报张贴到现在还不到一个月时间,距离真正能买到东西恐怕还得等上一会儿;…
她本来觉得今天会有一个幸福的晚上,因为早上爷爷带了一大只鸡回来,父亲便说今天要吃“全鸡宴”,她还挺开心的。可是却发生了一些令她不悦的事情。傍晚的时候,她正在客厅里写作业,母亲先工作完回来了。于是母亲马不停蹄地就开始做饭了。此时那只鸡还没处理…
2020年,本该是崭新的一年,然而一场突如其的疫情打破了春节的平静与欢乐,从年前直至今日,疫情仍在防控阶段。今天,教育部社科司与人民网联合组织“全国大学生同上一堂疫情防控思政大课”,通过观看直播,我对疫情及现状有了更深刻,更正确的理解。“思…
谁的心中不曾有光,那是值得一生换取的梦……无边的黑暗中,台阶上,皎洁的月光洒了一地他身体微倾,手里拿着半截烟卷,不时地吹出大大小小的烟圈。努力地回忆那段记忆,怕是永生不忘。乌云遮住了月亮,不再有月光。倒是淅淅沥沥地下起小雨雨突然下得大了,直…
我叫约,是一名巨兽族边防警卫。自1905年以来,我一直自豪地在边境为我的国家服务。在过去十年的大部分时间里,除了非法移民和贩毒案件之外,边境相当平静。然而,过去几年的特点是,由于附近的矮人革命所构成的威胁,紧张局势有所加剧。人们也更加怀疑地…
开学到现在已经快一周了,感觉时间过得也很快,但是有了期待的东西之后,你就会很想要珍惜这个过程。今天是星期四,下午刚好有一节体育课,于是我非常期待。说实话,所有课程中我最喜欢的应该就是体育了,所以每次到了有体育课的那一天,我会异常兴奋很多。因…
利用假期,乘着飞驰的高铁列车,我来到浙江省嘉兴市。嘉兴,始建于秦,别称“禾城”,素有鱼米之乡、丝绸之府之称,并且文化底蕴深厚,区域优势十分明显。如梭的高铁只需二十几分钟就上能通沪、下能达杭。“长三角城市群、上海大都市圈重要城市、环杭州湾大湾…
阳春三月,莺歌燕舞。细算,人面桃花相映红之日,便又是一年插柳时。梦系盛唐,千百年前春日的长安,也该是这番鸟语花香的繁华景象吧,志存高远的书生更是春风得意马蹄疾,渐行渐远至花团锦簇的深处。忽然想起了你----一个才华横溢的奇迹。匆匆行走在道旁…
高一刚开学的时候,我们认识了许多新老师,其中给我留下比较深的印象的是地理老师,我们习惯叫她“小八”。高二分班之后,很幸运的是,她依然教我们班的地理,如是说来,小八真的是一个非常可爱的人。和其他老师不一样的是,地理老师留着一头利落的短发,把五…
“叮铃铃……”语文课结束了,老师拿着语文书径自走出了教室。我也开始整理起书来。“咦?后天不就是教师节吗?”我的脑海里忽然间闪过了这样一条信息。说来也真觉得不可思议,我在立达已经呆了整整一年了。我的心情突然间变得复杂了起来。不知为什么,我觉得…
又是九月初秋。像是载着时间的叶片,绕了一圈,又回到原地。可不是,又一个教师节又到来了。细细数来,我做学生也有十多个年头了。老师,也成为了我生活中十分重要的一部分。这十多年间,春去秋来,只是岁月不经意地略过,我却从一个天真的孩童长成了如今意气…
黄昏依旧,流云万千,天空中洒下如血般的红光。田地里的庄稼人正辛勤劳动,唯一不和谐的就是那原本笔直的腰杆竟然弯的那么低。王x费劲的抬起了他的腰杆,满头满身的汗水浸湿了他的脸庞,看不清他最初的容貌。手上依旧是那褐色的泥土,不知何时起,生活都是这…