每个人都是上帝写的一本书，有的人是旷世巨著，有的人却只有薄薄几页。而奶奶这本沉淀着古朴的微微泛黄的书，我怎么也读不透，读不厌。
——题记
自我懂事有了记忆以来，奶奶便已存在。她的皱纹，她的手背，尤其是她的白发，融进了我的心里，成为心房上永不褪却的花纹。
白发丝丝
在我刚上幼儿园的时候，周六周日只有我与奶奶在家，那时的我满脑子就只有动画片，争分夺秒地呆在电视前。奶奶则喜欢清静，便总端着一杯热茶坐在阳台上。
有一天，我怎么也找不到动画台，就跑向阳台，想找奶奶帮忙。刚走到阳台上，我那尚不知事的心灵仿佛被某种奇异的氛围吸引感染了。只见木窗半推，桌上的茶杯上缠绕升腾着几缕淡淡的白气，奶奶靠在椅上，静静地望着窗外的浮云舒卷，我恍惚间觉得，奶奶的满头白发如窗外白云一般舒卷不定，宠辱不惊。
从奶奶的丝丝白发中，我读出了恬淡。
银丝缕缕
小学暑假，我总会和奶奶在乡下的老家度过。那些蝈蝈、螃蟹、虾米，总能轻易地撩拨起我的兴趣。于是我在草丛里，在泥地上，在水塘旁“摸爬滚打”，想要抓住它们。结果回家时，我便总是一个泥猴摸样，奶奶也不说教，只是笑着给我换身衣服，就有将我“放虎归山”。
时光荏苒，忽倏而逝，几颗星子坠入星河，掀起一片星海，总有些历史会新火相传，不免有些历史会随时间而逝。淡薄的记忆会随时间而消散，唯有世间的沧海桑田才会历史弥新。
一个人的一生中会经历加许的时间，时间之中穿插着这个人所经历的一切，其中必然有美好的时光，而这一份美好的时光大多会历久弥新，被人铭记……
我的短短十几载生命中，也确乎有一段美好的时光，它会永久地铭刻在我的脑海里，永远不会忘却：
在我五到十岁这五年之余中，大概会是最美好的时光吧，那几年，父母都出去打工，爷爷奶奶照顾着我，在老家修了一个新屋子，爷爷、爸爸、妈妈三人挣来的钱补贴家用，家里对于别的农村家庭来说，也算得上比较有钱的，生活也自然宽裕得多。
那五年里面，我所要描绘的美好事物也确乎是多;虽然有许多事和人，记忆中已经渐渐依稀，但值得肯定的是，那是一段美好的时光：
奶奶是一位心灵手巧的人，我喜欢看着她摆弄东西，无论是在缝衣服，或是在烧柴、做饭、洗衣，我总是喜欢待在一边，瞪大眼睛看着：
奶奶一生吃了不少苦，受了不少累，她无私奉献，但却没人给她真诚的回报，她是我一生中最敬爱的人。
我爱戴我的奶奶，因为她比我的母亲还要爱我，比我的母亲还要爱我的姐姐，提起奶奶对我生平经历，我无不感动流泪。清晨每天清晨，奶奶都会伴随着太阳不知不觉地探出头准时起床。为了给我们做饭，为了给我们洗衣，为了给我们当起床闹钟……奶奶总会很早地悄悄起来，时间或是天暗，或是天小亮，但不会是天大亮。
当上学时间快到时，奶奶总会轻轻地表达着自己的言语，将我们在不知不觉的睡意中叫醒。一次不行，再来一次，直到我们懒惰的身躯从床上挪动下来。吃早饭时，奶奶却不和我们一起吃，她选择在我们上学走后吃昨天剩下的饭菜。清晨的忙碌，见证了奶奶的伟大。
到了中午，如果天气好一点的话，奶奶还会轻松一些，但如果天气糟糕的话，奶奶就会劳累许多。原来奶奶担心我们在下学回家路上会遇到坏人，或是怕我们贪玩儿出安全事故。于是便在我们上学期间每天来接我们，这令奶奶劳累，也令我们反感。奶奶的过度关心，反而让我们心中起了一层无奈的隔膜。因为当我都十多岁了，奶奶依然担心我放学在路上会出事儿。于是每天去学校接我，同龄人见此也嘲笑我。无奈之下，我向奶奶提出要求，要求他不要再来接我了，奶奶也没有反驳，只是应了一声。
今天这篇写人的文章，就让我好好地夸一夸我的奶奶吧！
我的奶奶已经60多岁了，可是她身材高挑挺拔，走起路来精神饱满、健步如飞，再加上一头蓬松的卷发，让别人根本看不出来她60岁了。
奶奶有数不清的特长，由于篇幅有限，我就不一一例举了。她最厉害的特长是唱歌。
奶奶天生就有一副好歌喉，再加上后天的训练，现在一唱歌，我就立马放下手中的活，迫不及待地想跟着音乐动起来！
因为奶奶特别爱听戏，所以我老爸给她买了一个唱片机（我奶奶称之为“唱机子”），我奶奶每天都听，听着听着，她脸上就露出了如痴如醉的表情，好像很享受的样子。一天，家里又传出了熟悉的音乐，我半开玩笑地问：“奶奶，你又听‘唱机子’了？”奶奶走出来，一脸疑惑地说：“没啊，我自己随便唱唱，我没听‘唱机子’啊！”“什么！？”我惊讶得眼珠子差一点掉下来。从此我对她这一特长真是佩服得如滔滔江水一发不可收拾呀！
“太奶奶!太奶奶!”
没有回音。
“太——奶——奶!”在漫长的几秒钟后，一个苍老又缓慢的声音响起：“哎——”，这一“哎”可不得了，一直“哎”到她老人家走出房间为止。她那一步步的步子啊，三步才能顶上我一步。她听觉不大好，有时候叫一声她不回应，一会儿她就皱着眉走来：“干嘛不叫我呀?”这时妈妈就给我解围：“她叫了，你没听见。”不等她老人家再开口，我又见缝插针，补上一声“太奶奶”，这时她才重现笑容，张开双臂搂搂我。
她老人家眼神儿也不大好，看电视总要搬张小板凳坐在茶几前面，贴近了电视机。《西游记》是她最钟爱的电视剧，但又因平时她不会调台，也没人一直顾得上，所以我来的那段时间是她大看特看的日子。虽然看的都是典型的“断篇记”，但她还是看得津津有味。
她老人家的牙也不大好，一口饭下肚要磨好长时间，一边吃还一边观察，不知何时又颤颤地站起来，端住其中一个盘子，就往我碗前塞，还边念叨着：“多吃点儿!”
她老人家有一个最最显著的特点，那就是有趣。
我有一个很倔强的奶奶。她是我见过脾气最固执的人，也很封建。她认定的事，即使玉皇大帝，下凡求她，也不会有丝毫的变动。有一次，我从街上买来一包味精，是“虾子牌”的，她看见了则说，这味精是用虾子做的，叫我重新换别的品牌来，我说：“虾子牌的就一定是用虾子做的吗?”解释了半天，还是执着地叫我马上去换，最后实在讲不过，还是依照她说的那样办了。
还有一次是大姐一不小心，把她最喜欢的杯子给摔碎了。喂她吃药的时候，就是死活不用别的杯子，我劝着说：“今天没时间陪你去买新的杯子了，只好将就一下，好不好?等明天陪你去买一个，世界上最好看的杯子。。。。。。。。。。”可怎么劝都不肯吃药，后来实在没招可使了，我只好缺席一节课时间 ，陪她去买了一个她喜欢的杯子。
说到“唠叨”二字，让我想起了闹钟，每天早起上学，我根本不需要闹钟，早晨不到四点，她就到我房间里不停地说：“我还没见过像你这么懒的学生，一点上进心都没有，怎么对得起父母的栽培。。。。。。。。。。。”我被吵醒，但一声不回，矇头盖被地继续睡着。因为我太了解她了，如果我回一句的话，她就还会唠叨我十句。
我的童年是在缅甸度过的。那时我和其他孩子一样爱哭、爱闹，可每当我哭闹的时候，总有一双温暖的、粗糙的大手轻轻抚摩我，安慰我
那双手就是我奶奶的手。
我奶奶是个纯粹的农村妇女，不识字，却懂得许多农业知识，还有满肚子的神话故事。每当我躺在她怀里撒娇时，她就用那双手抱着我，把她知道的所有故事讲给我听。
奶奶还有一双粽子大小的脚，走路很不灵便，那是旧社会带给她的痛苦，可我小时候却经常拿这寻开心，朝她喊“小脚奶奶”。奶奶听了不但不生气，还习惯地用手轻轻抚摩我，脸上满是慈祥的笑容。想想我那时真是太幼稚了。
那年我才四岁。一天中午，家里人都午睡了我怎么也不愿进入梦乡，吵着要奶奶带我出去玩儿。奶奶没法子，只好带我去。刚出家门，我看见门前那棵桃树上缓满红形形的大桃子，便嘴馋起来，连玩儿也不去了，非要奶奶摘桃给我不可。奶奶历来都很疼我，但桃树太高，她够不着，又不好去打扰家人的午觉，便回屋拿了个凳子，放在桃树底下，然后抬起那双小脚，颤巍巍地站上去，伸出那双枯瘦的手去摘桃子。眼看就要摘到了，可身子一歪，奶奶跌了下来。
我那时什么都不懂，还冲她嚷着：“奶奶，奶奶，快起来摘桃，我要吃桃嘛！”边喊边哭了起来。
奶奶的脾气实在有些古怪。
她有时候特别“小气”。前年春节，爸爸为她买了一件新衣裳，可她就是舍不得穿，一直藏在衣柜里。直到有一天，发现衣服被蟑螂咬了个洞，才心疼地唠叨个不停。妈妈为她买的新鞋同样被藏进鞋柜，见不到阳光。还有，奶奶每天早晨洗完菜，总是把洗菜水用桶装起来，留着冲马桶。看到奶奶这样，我心里直嘀咕：奶奶真小气。
可是，奶奶又是一个“大方”的奶奶。每当我说起要买什么学习用品或喜欢吃什么东西的时候，奶奶掏起腰包，那可是一点儿也不含糊。在日常生活中，我的吃、穿、用，奶奶样样都会安排得丰富，周全。这时候的奶奶一点儿也不会小气。每当学校号召同学为灾区、贫困地区捐款时，奶奶总是鼓励我积极参与，多献爱心。这时候的奶奶又显得如此慷慨。
奶奶不仅既“小气”又“大方”，而且既“粗心”又“细心”。
说起奶奶粗心的事，那可真不少呀！有时候奶奶感冒了，咳嗽不止，有时候心脏不舒服。可她总是硬撑着，不去医院看病，随便吃点儿药也就不了了之了。家人问她有没有上医院，她总是笑着回答：“太忙了，忘了。”或者说：“年纪大了，记忆力不好，忘了。”平时干起活儿来，奶奶也常忘了吃饭，直到肚子咕咕叫，才想起还没吃饭。
随着时针一圈圈转动，年轮一圈圈增加，四季更迭。时光又从指缝中偷偷溜走，像个顽皮的孩子，却又让人无可奈何！
奶奶，又老了一岁。
两年前。
“月月，书包给你搁桌上了，别玩了吃早饭，奶奶出去转了！”奶奶中气十足的声音在我耳边响起。“好勒！”我大声回应，加快了洗漱的动作，每天重复着相同的话语，却丝毫没有觉得不耐烦。
放学后，我回到家里，迎接我的是奶奶慈祥的微笑和热腾腾的饭菜。五年如一日，依旧是那样好吃。爸爸妈妈因为工作忙，经常不在家里，我便和奶奶住着，一大一小，从未觉得孤单。
每周末，奶奶的角色便会转换为老师，经常教我做一些手工，有时是一只会开屏的孔雀，有时是一张漂亮的窗花。动手能力十分差的我常常弄坏纸，心情十分沮丧，而奶奶每次都会摸着我的头说：“没关系，我家月月最棒了。”如果是阳光明媚的下午，奶奶还喜欢给我讲老一辈的故事，我听得津津有味，奶奶也讲的不亦乐乎。
这条项链是索菲亚奶奶的。
那是一条银制的项链，镂空细长的链子上挂了一个精致小巧的坠子，坠子是弯月中有颗星的图案。索菲亚非常喜欢它。她十分想要得到那条项链，但她知道这是她奶奶最喜欢的项链了。因此她并没有告诉奶奶，可这怎么能逃得过心思细腻的奶奶的眼睛呢。
周末的午后，索菲亚正在花园里喝下午茶，奶奶来了，她坐在了索菲亚身旁的椅子上。
“索菲亚，我亲爱的孩子。你是不是特别想要这条项链呢？”说着，奶奶摸了摸脖子上的那条项链的坠子。
“是的，我敬爱的奶奶，它太精美了，我常在夜里梦见它。”
“索菲亚，你知道吗，这只是一条普通的项链，首饰店里可以轻而易举的买到，可它对与奶奶来说，却有不一样的意义。”
“为什么呢？”
“那是1935年的事了。那个时候呀，我还和你一般大呢。可是奶奶没有你们那么幸福，我们大家都不怎么敢出门，就怕遭到人家的歧视。一部名叫《纽伦堡法》的法律颁布下来后，我们就更没有了公民权。”
“就因为我们是犹太人吗？”