一阵春风，吹醒了满树的桃花，小院中氤氲着花的幽香。
记忆中的桃花树，在春日下摇曳生香。一条木制的长长板凳，奶奶坐左，而我则坐右，紧紧地搂住她厚实的手臂，依偎在温暖的怀抱里。奶奶如微风般的目光轻抚着我的发梢，尽是慈爱。
奶奶喜欢唱歌，闲下来就要唱歌，带着我坐在桃花树下，最大的了乐趣就是哼上那么几嗓子，清丽而又柔和，在桃花香中回荡。她拿着我肉肉的小手左右摇晃着，时不时的拍上两下子，总是念叨着：“小孩，你手咋这么小。”说着，奶奶用手抚摸着我的手，拿手粗粗的，长着一层厚厚的茧，却格外温暖。有时，几朵调皮的桃花落到我的头上，她噗嗤一声的笑了，脸上的皱纹堆积起来，开出了一朵小小的花，眼睛弯弯的，澄澈的眸子里映着满地散落的粉色花瓣，还有一张笑靥如花的脸庞。
朦胧的记忆如青涩般浮现，微风轻起，院内的落花声滴答滴滴，回荡着轻声细语。
那时的我毕竟还小，总喜欢莽撞的打破唯美的画卷，闲不住的蹦蹦跳跳，在花落的地方奔跑，奶奶便拖着疼痛的腿跟在我后面，追着我。我跑的越来越快，奶奶再也追不上了。温柔的凝视变成了期待的远望。
我离期待的天空越来越近，却离花香越来越远。
什么样的人是英雄?爸爸说，英雄，就像一座灯塔，为人们指引前行的方向。在我心中，英雄就是像李兰娟奶奶那样的人。她和钟南山爷爷一样家喻户晓，她和我一样生活在浙江杭州这座美丽的城市。
李兰娟奶奶和我奶奶一个年纪，70多岁，慈祥又和蔼。去年2月，当新冠肺炎疫情暴发时，李奶奶不顾风险，跟随医疗队出征湖北武汉，进入专门收治重症病人的武汉大学附属人民医院东院，接管了医院的重症监护室和心脏重症监护室，一直在那里工作了一个多月。
网上有人说：一个73岁的老奶奶“挡在”14亿人前面，让人既敬佩又心疼!是的，当我在新闻中看到李奶奶摘下口罩满脸压痕时，真的感到非常心疼。但我又很好奇：是什么让李奶奶如此“拼命”?
我好想见到她，问问她那个一直在我脑海里盘旋的问题。
机会终于来了。
今年7月9日，浙江省科学技术协会和《都市快报》等单位举办了一场围绕李兰娟院士的“科学发布”活动。根据活动安排，李奶奶会来到现场，分享她的抗“疫”成果和心得。
报名之后，我如愿进入了会场，还幸运地获得了向李奶奶献花的机会
“吃一点水果吧。”我刚被奶奶从书桌前揪起来强行灌了一大杯水之后，还没坐稳，就听奶奶这样喊道。“我不想吃水果——”我大声喊道，就像和奶奶之间隔着一堵一米厚的墙。可是话音未落，就看见奶奶端着一大盘水果走进了我的房间。“我都说了我不想吃水果……”没等我说完，就感觉嘴里多了一块黏糊糊的东西，奶奶已经笑着往我嘴里塞了一大块芒果。“奶奶，我要写作业了!不吃水果了!我今天的作业就要写不完了!……”我越说越生气，声音越来越大，最后直接把奶奶推出了我的房间。只听奶奶还在门外喊：“你们现在作业能有多少，什么都没有身体重要……”这些话奶奶已经说了无数遍了，最令我无法接受的是前半句话，自从有了作业开始，我就经常因为奶奶在我写作业的时候把我揪起来吃水果，而无法进入学习状态。
我就在奶奶一遍遍的唠叨中，度过了小学，上了初中。我搬到了爸爸妈妈那里住。
清晨，伴随着一缕缕阳光照进我的房间，电话响了起来，是奶奶打来的电话。“我做了你最爱吃的菜，现在已经坐上公交车了，大概中午能到你们小区，到时候约个时间让你爸爸或者妈妈下来取一下啊……”“奶奶不来我们家吗?”“我就不进去了，免得打扰到你学习，而且我一般都不吃中午饭的。你也不用下楼了，专心学习吧……”
我们劝了奶奶很久，奶奶就是不肯进门，非说我需要一个安静的学习环境。
感到些许困倦了，正是阳光铺满大地的时候，窗户敞开着，传来啾啾的叫声，抬头却只见得乱颤的稀稀落落的枝叶，看不见鸟儿，风一吹，噗噗飞走的是满树的鸟儿和籁籁的叶落。这偌大的树，是鸟儿的家，她们永远都在和人们玩捉迷藏，我被风吹得实在不行了，扣上窗，剥了瓣橘子，靠窗坐下。
奶奶正在纳鞋垫，坐在窗旁的木椅上。小时候喜欢在木椅上爬上爬下，到了现在，它就像生了锈的机器，一乱动就嘎吱一嘎吱响。窗台上放着的是五色斑斓的丝线，徐徐垂下来，有着绚丽的色彩。我不爱去捣鼓那些鲜亮的丝线，早就习惯了，每个无聊的冬天，奶奶都会坐在窗边纳鞋垫。拾头，天边的一剪云烟淡去，慢慢地走向黄昏，窗前，奶奶的青丝不再，白发渐多，手中的丝线刺眼般的夺目。新鲜的橘子在口中凉凉的，甜的也是酸的。
小时候我就坐在那儿，看奶奶怎么穿针，回线，勾线，打结。再后来，没了兴趣，就剩下奶奶一个人，她的眼睛不好，时常念叨着妹妹上次把她眼睛打着了，现在看东西都是模糊的，可再怎么念叨，她在纳鞋垫的时候也不愿意带眼镜，又念着了我的眼睛还看得着呢，等哪天看不见了，就不做了。她始终不愿承认自己老了，几年来大大小小的变故，让她已不复往日的活力了。到现在，就连和我们一起出去都需要人扶了，渐渐地，就走在了后头，她将更多的时候留在了窗前，真的老了。”
“奶奶，抱我去摘枣好不好?”小小的我站在奶奶家的四合院里，高高地举起小手，仿佛再踮一踮脚尖，就可以够到树上的枣了。奶奶坐在浓密的树荫里，笑呵呵地望着我。
那一年，我5岁，奶奶56岁。<
小时候的我是在奶奶家的四合院里长大的。在我的记忆中，我的童年时在欢声笑语中度过的。
那是一个闷热的下午。闲来无趣的我便去找奶奶。轻轻推开纱门，看见奶奶正戴着老花镜坐在藤椅上，给我做裙子。“囡囡，怎么啦?”我嘟着小嘴对奶奶说：“奶奶，外面太热了，可是我又很想出去玩，又怕热，怎么办?”奶奶想了一会儿，放下手中的活儿，摘掉了老花镜，站起身来，换上短裤，从门后拎起一个小桶。我觉得很奇怪，于是问奶奶：“奶奶，您拿小桶干嘛呀?”奶奶笑而不答，不知又从哪里变出了一个小网。转身打开纱门，轻轻捏起我的小手，笑着说：“囡囡乖，走，奶奶带你捞小鱼去。”
后来上了小学，我就搬回来和爸爸妈妈一起住了。一个冬天的早晨，爸爸妈妈出去上班，我还窝在床上，不想起床。就在这时，响起了敲门声。我心里不禁犯嘀咕：这谁呀?一大早的就来。不会是送报纸的吧?哎哟，这么早，真烦!让人睡个好觉不成啊?!极不情愿的我只得从被窝里爬出来，嘶——真冷!怎么屋里还这么冷啊?!敲门声还在响着，我赶紧披上睡袍，拖着鞋子去开门。
我的奶奶，个子长的不高不矮，圆圆的脸，脸的左下角有颗痣；大眼睛，双眼皮，眉毛不粗不淡，鼻子和嘴巴长得十分协调，只是头发全白了，脸上也有许多皱纹。
奶奶在我出生之前就已经退休了。奶奶说，在我出生之前的那段日子里，她过得非常轻松快活，脸上也没有皱纹，头发虽然有点白，但不仔细看，还察觉不到。
自从我出生后，奶奶就开始辛苦了。因为妈妈没有奶水，我自从一出生就几乎是靠喝牛奶过日子。喝牛奶没有母乳营养，而且容易饿，大小便也多，把我奶奶忙得够呛。到我三个月大，就开始吃奶奶给我加工的营养米糊。由于爸爸妈妈外出务工，我基本上就在奶奶身边长大。
奶奶每天都很忙，除了照顾我，还要洗衣服、煮饭、烧菜、搞卫生，稍有空闲，就是忙着帮我织衣服，直到现在，还是这样。我奶奶有一手织衣服的好手艺，她织的衣服可漂亮了，我上幼儿园时的老师，看到我穿着奶奶织的衣服，还问我奶奶是哪儿买的呢。
奶奶教给我很多知识。我小时候不太会讲话，我外公甚至担心我会成哑巴，奶奶非常耐心地从发音开始教我，到我开始上幼儿园时，已经认识汉语拼音并认识十几个简单的字了。后来，奶奶又教我念唐诗，还抄录了一本古诗选，每个字标注了汉语拼音，里面有唐、宋诗八十首。
奶奶还经常教我讲故事。2005年六一儿童节前夕，我代表凤溪幼儿园参加上海青浦区幼儿园讲故事比赛，得了二等奖。
夜深人静，万家灯火已熄，我躺在床上，却是辗转反侧，难以再入眠。闭上双眼，梦中的情景历历浮现，与现实相叠……
梦中，你依旧是一身朴素的衣裤，系着围裙，将我赶出厨房：“别急，别急，菜还没好呢！”粗糙的手掌，染着油渍，那滑腻的触感，至今还残留在我的皮肤上，抽油烟机的响声挡不住你嗓门：“今天买了条鲳鳊鱼，知道你喜欢，待会儿多吃点。”而我却发不出声音，只能看着你略显蹒跚的身影在狭小的厨房里忙碌……
梦中，你依旧是坐在那个朝阳的房间里，背对着阳光，戴着老花镜，倚在躺椅中，花白的头发在阳光的照耀下闪出晶莹的色泽，一本普通的食谱，你每天总是翻上一遍，嘴里喃喃：“小丫头正在发育，得给她弄点好吃又有营养的。”老式的收音机在红木的床头柜上沙哑地唱着锡剧，那幅画图，就定格在我的梦里……
梦中，你依旧是用慈祥的眼神注视着我，手里捧着饭盒：“乖孙女，头还晕吗？我炖了骨头汤，里面放了海带，你喝点，挂水的左手不要动，我端着碗，你喝。”继而，你又会转过头批评我的父母：“这么大的人，连一小孩都不会照顾，你们怎么能让我放心？”那关切的语调在我脑中回响……
幸福是那一池春水中，傲然绽放出一朵美丽的荷花。幸福是那漆黑的夜空中那一轮皎洁的月亮。幸福是那温暖和煦的春风中最柔最暖的一缕风……幸福在我身边，我想要把我拥有的幸福传递下去。
“好一朵美丽的茉莉花，芬芳美丽满枝丫，又香又白人人夸……”收音机里面的歌声又传进我的耳朵。我知道奶奶肯定又在那里泡茶了，只要她在泡茶的时候就喜欢放这首歌，并且她泡的就是茉莉花茶。这是奶奶最喜欢的歌，也是奶奶最喜欢的茶。“丫头，过来喝一杯茶。”奶奶又在叫我了，她不紧不慢地为我切了一杯茶，我接过茶杯，那茉莉花在水中悄然的净透展开。
闻着那花香，我觉得今天又是让人愉快的一天。茉莉花茶是甜的，我相信这个幸福也是甜的。现在奶奶已经离开了很久很久了，久到我都要快要忘记她的模样了。可是奶奶泡的茉莉花茶却还在我的记忆里回荡，我仍旧还记得她叫了过来喝茶的那个动作，那个声音，却是怎么都想不起来她的模样。或许是因为越想记住，却越记不住的原因吧。偶尔的时候还是会因为奶奶的离开而感到非常的难过。但是，每当这个时候我就喜欢喝茶，仿佛在这茶香营造的小世界里面，奶奶就还在我的身边，从未离开。
从遥远的乡下来到我家，她脑后盘着一个发髻，身穿一件沾满了尘土的蓝布衣，脚踏一双洗的发白的黑布鞋。这位奶奶当然不是我的亲奶奶，她是在我爷爷去世后，我的奶奶请她来我家帮忙干活的。由于这位奶奶人好心善，我爸爸是她带大的，所以我爸爸也尊称她为“妈妈”。也许因为她不是爸爸的亲妈妈，与我并无血缘关系，所以我不屑也不愿理睬“土”气十足的她。爸爸妈妈却对她极为敬重，要她在我们家安心养老。
随着时间的推移，时节已进入了深秋。那天天气骤冷，还下起了蒙蒙雨，天阴沉沉的，空气里透着一股刺骨的寒意，坐在教室里的我冷得直打颤。这时，一位同学跑来告诉我，一位老婆婆为我送伞来了。我的心陡然一沉，悄悄地奔出了教室。
我曾经委婉地对她说过，没事就别来学校，我害怕她的那般装束会引来这些城里孩子无端的哄笑和蔑视的目光。一想到那令人尴尬的情景，我顿感不寒而栗。全身不自在的奶奶正站在一堵墙前，她的身影就像干枯的小树在风中摇曳，阵阵干咳的声音不时从狭长的走廊传入我的耳际。我硬着头皮迎了上去。
奶奶一瞧见我，两眼一亮，原来盈满焦急之情的脸，立刻荡起了笑意，“孩子，天冷了，我怕你着凉，给你拿来了伞和衣服。”说着便把伞和深藏在怀里的衣服送给我。“好了，快上课了，我该回教室了，你也快回去吧！”我说。
我就那样静静地坐在窗前，窗帘遮住了我的视线，闻不到花的芳香，看不到树木的挺拔，听不到那动静和谐的声音。一片寂静，万籁无声，心灵之萧在沉默......。
二零一九年十二月十八日，中午两点，我听到奶奶过世的消息，当时的我竟然没哭。我坐在车里，和平时一样的跟妈妈说话，特别平静。我脑中，我与奶奶在视频里对话也不过就是昨天，没想到居然就是我与奶奶的最后一次对话了。这怎能不让我感到震惊，我又怎么能相信这是真的，怎么哭得出来呢?
连夜，我和爸爸妈妈，赶回老家。路上，耳畔收音机里播着忧伤的歌曲，好似知道我们的心情一般。夜风袭来，我全身感到一股凉意。此时，那些与奶奶一起的日子，播电影一样，一幕一幕，全部涌进我的脑海。
奶奶是在我三年级下学期时候知道得病的，得的什么病，我也不太清楚。只是从爷爷和爸爸妈妈视频时的聊天谈话中听到了一点点，就知道奶奶病得有些严重，很疼。听说奶奶的病中间其实是好了些的，那年春节我们还全家一起过了一个快乐年，所有人都在，奶奶特别高兴，我们大家也都因此非常开心。过完年，我们回到东莞，奶奶还叮嘱我要听话，要好好学习。但不知为什么，奶奶的病后来又犯了，还越来越严重，直到临终，病魔都没放过我可怜的奶奶。