亲爱的老傻瓜：
展信安！
十年前的深秋，院子里树叶扑簌簌落了一地，父亲踩着它们离开了。我数着残叶，抱着秋天的尾巴瑟瑟发抖。外公，还好有你，温暖了我的萧瑟秋季。
命运是让你我捉摸不透的东西，就如同你正月初二时遭遇的大病，我幼年折翼，可是它把我们紧紧地拴在了一起。
外婆是重男轻女的领军人物。幼时的我不明白，为什么哥哥弟弟打架，外婆打的是我；吃好东西我只能吃剩下的，就连上学我也是跟着外婆的车跑，车上稳稳当当坐着哥哥弟弟……
那天的太阳仿佛离地面只有几毫来，黑色马路快要被烤化了，我感觉快要喘不过气。脚底一软，整个人摔在了地上。那种灼烧的感觉我至今难以忘怀。已经不记得我是怎样边走边哭着上学，不记得身上青了几处，只记得往后上学的路上，你的白背心湿漉漉地贴在背上，陪伴着我走过一道道爱的山冈。
“小傻子回来了啊！”
“老傻子在家呐？”
这成了我们的接头暗号。上初中后，我一周回去看你一次，再没有比这更让我踏实、更能找到回家的感觉的语言了。你的笑让我心安，像河水轻拂柳叶。
十七年来唯一的一次离家出走你还记得吗？你只留了一句：别找我。那夜我的泪珠像伞骨上扯不断的雨，和时间一起，破碎成忧伤。我不明白你为何会离开，也记不清发了多少条短信给你。一周后的上午，你回来了，我什么都没问，什么都不愿问，在你的怀里肆意哭泣。
时间像受了惊的鸟儿，我在一点一点成长，你的记性越来越差，耳朵也模糊了声感，最担心的事还是发生了——我的老傻瓜，真的傻了。
你说话时不再神采奕奕，而是压低声音，像洗碗池里的泡沫一样，浮动着，小心翼翼。回忆在你的脑海里任意嫁接，你回到了十年前，唤着我的乳名，天天喊着：“我要去接囡囡，不然她该摔倒了！”
你的口袋里总是出现压碎了的葱花饼干、剥好的花生米，有时橘子放久了，流出了汁水。我都明白的，老傻瓜，无论我身在向处，你都在我的背后。
高中只能一月回来看你一次，每次你都亲自做饭，白米饭夹生，炒菜放错佐料，但是每样都是我爱吃的。
我把脸深深地埋下去，快速擦干泪水，而你笑得像当年的我，被你呵护的我。
上个月回去看你时，你瘦了好多。临走时怎么也找不到你，我真的快要急哭了，担心你又找不到回家的路。一回头，梯道口，你半倚着，脚底生根般不动了，盘踞着我错杂的情绪。
没能等到我月假，就去看望了你，在医院。
浓烈的消毒水味刺激着我的神经，我开始在心里祷求，尽管我从来不信。我一闭上眼就看见一位枯瘦的老人，和你长得那么相似，睡在床上手伸向无尽的黑暗，仿佛要抓住什么，口里一直喊着想念的人，可等来的只是走廊里传来的声声回音。
药水一滴一滴，我知道它在帮我找回你。
“小傻子，你来了啊！”你恢复了从前的神情。
可医生说，这是回光返照。无法留住你，在我彻底的绝望中，你走出了时间。
老傻瓜，我拿什么来报答你，我想，我走好每一步，把你没经历过的都体验一番，你会开心吗？我平平安安，代替你守好这个家，你看见会笑吧？
我真的好想你，老傻瓜。这是给你的第29封信，我会一直写下去，在暮色轻垂的黄昏，在漆黑漫长的黑夜，在霞光掩映的初晓，寄去我的快乐、忧伤和烦恼。
尽管收信的你，未读，不回。
你的傻瓜：囡囡
拿什么回报你_优秀书信作文1000字相关内容
第一次做饭_高中记叙文1000字篇一人的一生，要经历许多第一次。第一次吃饭，第一次系鞋带，第一次说话……不过最让我难忘的，还是那个三八妇女节，我为妈妈第一次做饭。那天，老师给我们布置了一份特殊的作业——给妈妈做一次饭。老师的话音刚落，教室里…
当我拿到《一千零一个问号》这本书的时候，我就被鲜艳的封面上梳麻花辫子的人吸引了，她的上方飘着来自各地的信，这时我的脑海中不断冒出了很多问题:这本书是通过写信的方式写的吗?“一千零一个问号”难道是作者一共列举了一千零一个问题?郁雨君是那个辫子…
日夜的风，把山脊、山坡塑成波荡，也让平静的湖面荡起经久不息涟漪。这里的风沙并非亘古，只是这岸边的芦苇荡总是唱着亘古的歌。来来往往的行人啊，各式各样的人们，商户，住民，游客穿梭着，交易着，喜悦着，可曾想到多年前那些英烈的尸骨被风干埋在芦苇之下…
暑假，看着电视里我国的奥运健儿在东京奥运会上骄人的战绩，再回想我们的祖国第一次参加奥运会的“旧事”，我突然感慨万千。同样是中国，那时的奥运会参加的是多么让人揪心。那是因为那时的中国还没有完全接受伟大的中国共产党的引导啊。今年的7月1日是党的…
名“老马”者，系当地一中引桥部1402班老班，小女之师也。予谓其中等身材搭一袭牛仔，独展当代青年一畦风采;以中、英二国语言侃侃而谈，一框眼镜更显风度翩翩。无水分其中，必揽学子青睐;无夸大之想，且谈吾师印象。——引子“老马”非马，却又实乃一匹…
纪念世界反法西斯战争胜利70周年作文1000字征文（一）8月15日，中国很多地方以各种形式纪念这个特殊的日子。70年前的这一天，中国人民在世界正义力量的支持下，打败日本帝国主义者，迫使日本投降。1937年7月7日，日本策划“卢沟桥事变”，发…
冷漠的人，冷寂了心，用孝可以温暖他们。——题记前几天看了一部片子，是个颁奖仪式，名字叫做《寻找最美孝心少年》。回到寝室，室友们对此议论纷纷。有人说，这颁奖典礼的人可谓是“精彩纷呈”了：有摆摊的，有带上母亲上学的，连捐骨髓的也有。又有一人说，…
人生是一场人喧鼓响的戏，一片波涛万顷的海，一盘落子无悔的棋。——题记“妈妈，我好累，我学不下去了，我不要上学了，我要去赚钱!”在我的哀求声里，掺着无辜，融着无奈，夹着撒娇，伴着期待。而回应我的是扶在我肩上的修长又略显粗糙的手，看进我眸里的那…
请你一定要相信自己，一定要接受、喜欢自己的样子，一定要让自己变成你会真心喜欢的样子。如果你所存在的样子，不是长辈所要控制你的样子，不是社会所规定你的样子，请你一定要勇敢地为自己站出来，温柔地推翻这个世界，然后把世界变成我们的，所以，请悦纳自…
复杂的事情简单做，你就是专家；简单的事情重复做，你就是行家；重复的事情用心做，你就是赢家。诺贝尔得奖主门罗就是这样日复一日的写作，重复，用心，强迫，每天都写，从未停下来过，要是有一天她没有坚持下来，还会有这位伟大的女作家吗？坚持，重复相同的…
东京奥运女排测试赛，中国女排3-0横扫日本女排，此役，中国女排虽然赢得并不轻松，尤其是第三局更是一度落后5分，但是此战中国女排依然有五大惊喜，其中二传位置上，在丁霞状态不佳之际，姚迪临危受命，替补登场之后的发挥十分抢眼，与之前在国家队的表现…
要说谁家的故事最多，那肯定是非我们家莫属了。如果让我讲出来，那是三天三夜也讲不完呐!许许多多的事情涌上心头，真是酸、甜、苦、辣、咸，人生百味，尽在其中!酸：那一年初春，天气未暖，气温很低，晚上熟睡的我蹬掉了被子，结果不到黎明便发起了烧了。当…