每年的春夏之交，农家人的餐桌上便增添一道天然的绿色蔬菜--山竹笋。
山坡上，河岸边，生长着一丛丛山竹。它们极不显眼，叶片细小，植株不高，与低矮的灌木混在一起很难发现。当粗壮的楠竹笋已矗立于林、不能食用之时，人们会很自然地想起这些细小的山竹笋。农家人或结伴或独行，沿熟悉的河堤山坡转一圈，红褐色的尖尖的山竹笋立满竹篓。往禾场上一倒，人们蜂拥而至，大人用弯刀削掉竹笋一侧的外衣，小孩从上往下开始倒剥皮。白中带绿的鲜嫩竹笋一根根呈现在眼前。削剥之间，人们协调有序，时间速度把握恰到好处，常常是大人削完，孩子马上剥完。“小时青青腹中空，长大头发蓬蓬松，姐姐撑船不离它，哥哥钓鱼手中拿。”大人们在剥笋之间随意说出这样的谜语，孩子们边剥边猜，想到入神之时甚至忘了手中的活儿。
妈妈带着我和妹妹去超市购物。到了超市，我看见妈妈正在挑山竹，那可不行，我可是挑山竹的高手。
我飞快地跑了过去看了看妈妈，挑完放在袋子里的山竹。“哎呀!妈，你挑的山竹屁股上的‘花瓣’都是三四个的，果肉不多都不好。”我理直气壮的对妈妈说。“为什么?你看他们长得光滑圆润多好看啊!怎么可能会不好呢?”妈妈满脸疑问
我问了一下服务员可不可以把皮剥开看一下。服务员说可以。我就剥了一个“花瓣”少的给妈妈看了一下。妈妈惊叹不已!“嘿!好小子，你说的还真对哦!真的有那么多的果肉，你可真神呀!那可不是，这可是我的绝技!”我有点小骄傲。
“哥!哥!你说的肯定不对，你那只是碰巧而已，才不是什么乱七八糟的绝技呢!”妹妹不服气地反驳我。“我……我再剥一个给你看看。”我声音非常小声，怕服务员听见了说我。我又在底下偷偷摸摸地剥着，又在躲避服务员的眼光“扫射”。我给妹妹看了看，这次肯定是一样多的，一定要让他被我的绝技感到羞愧。看她还自以为是!这一次我一定要比他强!毕竟我在这一方面是比他强很多的!“什这?这不可能，这肯定又是一个巧合!”妹妹都看蒙了。我这既强势又倔强的妹妹。平时我都不敢与她争比。不过这一次我一定要让她服，让她见识一下我的拿手好戏!
“山竹”，听到这名字，你是否想到那洁白如玉、甜美多汁的果肉?我要说的，可是近20年以来最强的台风“山竹”，它那狰狞的面目，至今还留在我记忆的深处。
那是两年前9月的一个早晨，我被呼呼的风声从睡梦中惊醒。只见窗外乌云密布，天阴沉的就像墨水瓶打翻了似的，雪白的“棉花”都被晕染成了黑色。看来天气预报预警了好几天的台风“山竹”就要来临了，连太阳似乎也被来势汹汹的“山竹”吓到了，消失得无影无踪。此时此刻，仿佛“世界末日”就要降临了。
“咔嚓!”一道闪电，把漆黑如墨的天空照得雪亮，苍穹被撕裂了。紧接着，“轰隆!”一声声雷鸣，如同猛虎在山谷中咆哮，百兽震惶。伴随着一道道“刀光剑影”和一声声“震天大吼”，巨人“山竹”隆重登场了。
这位粗鲁的巨人，仅是轻轻一吹，楼下路口的红绿灯便摇摇晃晃、上下抖动了起来。路上零星的行人，迈着艰难的步伐行色匆匆;偶尔路过的几辆汽车，也被这大风吹得提不上速度。要不是路两边树木的枝条被吹得摇来摆去，我还以为是在播放慢镜头呢。
我喜欢吃山竹，爸爸喜欢吃山竹，妈妈也喜欢吃山竹。我们一家人对山竹可谓情有独钟!
妈妈今天买了六个山竹回来。哪知我刚刚有点感冒，妈妈只好把它们搁进冰箱。几乎还没等冰箱门关上，我就忍不住打开冰箱。在橘红色灯光的映照下，一个个紫黑色的山竹就像突兀的石块，上面还顶着一朵朵像花儿的叶瓣，我数了数，不多不少，正好四片，可真漂亮。我嗓子有点不舒服，没什么胃口，无奈悄悄合上冰箱门。
妈妈看到了，从冰箱取出一个山竹，说：“吃吧!”我接过妈妈手中的山竹，凉丝丝的，但心里却温暖如春。山竹非常好吃，我想留给辛劳工作的爸爸，于是我打开冰箱，又把山竹放了进去。
第二天，那六个山竹仍然堆放在冰箱里，谁都没动。我对爸爸、妈妈说：“我们把山竹平分了吧!”爸爸、妈妈点点头。之后，我拿着我的那份走进房间，我把山竹放在一旁开始写作业。写完作业，我来到客厅，餐桌上依旧摆着那四个山竹，属于爸爸、妈妈的两份，一动不动。
我愣住了，那四个山竹在羊皮灯下散发着柔和的光芒，顿时，一股暖流从我内心深处喷涌而出，我的心情也犹如翻江倒海一般，久久不能平静。
浓浓的情，深深的爱，我为生活在这样一个温馨的家庭而骄傲自豪!
一个风和日丽，万里无云的早上，妈妈去水果店里给我买了许多山竹。
呀！一个个山竹是圆溜溜的，它的“外衣”是紫红色的。上面有一个青绿色的根，根的四周有几片绿色的叶子，似乎一朵朵花儿的底部。它的下面有一个精致的图形，我仔细地数了数一共有七片花瓣，合成了一朵小花。
我看着它，心里滴咕着：这个山竹紫红色的，里面的果实好吃吗？妈妈看到我一直盯着山竹不放，高兴地问我：“你想吃吗？”我连连点头……
我小心翼翼地把山竹的叶子和根剥下，这时，山竹好像变成了一个圆圆的轮胎。突然，我发现：山竹的壳硬硬的，我费了九牛二虎之力也剥不开山竹。
我冷静地灵机一动，找妈妈来帮忙，妈妈告诉我：“山竹的外壳很硬，要用力才能剥开。”妈妈拿起刀朝山竹切了过去，山竹裂了一道口子，妈妈轻而易举地把它剥开了。
哇！山竹的果实白白嫩嫩的，看起来可好吃了！它的七片果实有大有小，而且十分像外壳底部的图形。
我看着直流口水，马上抓起其中的一片果实，狼吞虎咽地吃了起来，呀！山竹酸酸甜甜的，真好吃！我一下子就吃了好几个可口的山竹。
今天，一个圆圆的，紫色的山竹，就是我们讨论的话题。刚坐稳，老师从冰箱里拿出一袋“冰冻山竹”分给了我们。它是紫色的，“像什么?”老师一提出这个问题，大家就七嘴八舌地讨论起来。有的说像一盏紫色的小灯笼，有的说像一个圆溜溜的小茄子，我觉得，什么也不像，倒像一个人。说到人，它还挺臭美，戴着一顶黄中带绿的小帽子，肚脐下面绣着朵紫红色的小花，美丽极了……
老师说：“只要她缝着的花瓣有几瓣，它的果肉就有几瓣。”话音刚落，同学们各抒己见，有的赞成、有的半信半疑、有的完全不相信。为了判断谁对谁错，老师让我们掰开看个究竟，我很快的把它剥了壳，呀!金莹剔透的果肉，一个挨着一个，白白嫩嫩的多像一个个大蒜呀!一数，是真的，当老师问是对是错，我们踊跃回答。有的说对，还有人坚持原来的理----错的，有的说像一个个小朋友围成一圈在做游戏，还有的更夸张，像桔子……到现在我们还没说清。每个人都目不转睛地盯着山竹，老师猜出我们的意图，“可以开吃了。”话音刚落，同学们就迫不及待地把山竹肉送进了嘴里。
我可不像其他人一样，狼吞虎咽的吃，是细细地品尝着，嗯，好吃，甜中带点酸，咦?怎吃到两个核?我把核扔进垃圾桶。老师见我们都吃得差不多了，才告诉我们，硬硬的核是它的种子，可以播种。什么!早知道我把核留下来，我恨不得时光倒回，可惜时光是无法倒退的。
我吃过许多水果，有气味香甜的苹果，水润如油的荔枝，还有里甜外臭的榴莲，还有水果之王——猕猴桃。总之，我吃过很对很多的水果，其中，我最喜欢的是山竹。
山竹的皮是紫色的，它的皮大概有1厘米厚，它的皮很硬，要用刀切开，在它里面有白色的果肉，好像一瓣大蒜，山竹可以解暑清热，含有大量的蛋白质和维生素，常吃对身体有好处。
在我小时候，发生了一件非常可笑的事，有一天，爸爸带我去超市买水果，我一眼就看中了一种水果，也就是山竹，因为以前没有看见过，更没有吃过，就和我爸爸说：“爸爸，给我买一个尝尝吧!”爸爸答应了，回到家里，我马上就拿起山竹，洗洗就咬上去，当时以为山竹不用剥皮，在那时我爸爸正在换衣服，也没注意到我。我用力咬了一口，好苦啊!在这时，爸爸出来了，看到我的样子就大笑起来，我走到镜子前，看到自己也忍不住笑了起来。后来爸爸给我拿来一把水果刀，功的吃了山竹。
山竹很好吃，但是我们一定要吃新鲜的，要不然会坏肚子的。
我最爱吃的水果就是山竹。
春暖花开，大地回春，小花儿们都探出了脸蛋儿，山竹的小树苗也不落后，开出了淡黄色的像喇叭一样的花朵，争先恐后地在春意盎然的季节里生长着。
到了秋高气爽，果实累累的时节，小树苗慢慢地长大了，结出了果实。瞧!那就是山竹。
山竹圆圆的，和乒乓球一样大。它戴着一顶绿“帽子”，身上穿了一件又厚又红的大衣。它先是绿色的随后变成深红，最后变成了紫色。剥开皮，里面着一个个“胖娃娃”，长得很像大蒜瓣。“胖娃娃”是白色的，里面还有圆圆的小骨头。拿起一片放进嘴里轻嚼，甜津津的，还有点冰，很爽口，叫人越吃越爱吃。要是你吃完山竹再去吃其它水果，会感觉到牙齿已经被酸倒了。
这就是我最喜欢的山竹，你们喜欢吗?
黑夜中，一位沉默的女士走在回家的路上，谁也不知道一个圆圆的山竹从女士的袋子里滚了出去。在路边静静的平躺着进入了甜甜的梦乡。
清晨，那个山竹坏掉了，蚂蚁一个接一个的往上爬，蚂蚁很多很多，就像在夜色中的小星星，飞舞着晶莹的翅膀一样。很快，蚂蚁们散开了，因为食物被它们吃光了，只剩下残骸…一位大叔走过来，把山竹残骸放在了一颗杨树苗旁边。
七年过去了，山竹早已化成肥料，给杨树提供养分。那时那位以前的大叔走了过来，他在杨树旁边坐着睡着了。
那棵被遗弃的山竹真是帮了大忙!不仅帮了蚂蚁解决了饥饿，还帮了杨树提供养分，变成了参天大树还帮人们乘凉，真是一颗被“遗弃”的好山竹!
山竹圆溜溜的，象桔子一样大。山竹的皮是紫色的，摸起来比较光滑，头上长了几个绿色圆圆的的萼片。山竹皮很厚，有些硬，吃的时候需要把皮捏开，剥皮时必须小心翼翼，格外留神，劲头需要拿捏好，劲小了捏不开，劲大了会捏出紫色的水的，沾染了果肉就会影响口感的，嘻嘻!捏开后会看见里面有几瓣大蒜一样的肉，白嫩白嫩的，吃起来很软，甜丝丝的，里面还有好大的黑黑硬硬的核，虽然肉很少，但是味道好，让人吃了还想吃。
山竹原产于东南亚，山竹含有丰富的蛋白质和脂类，可谓营养丰富。号称“果中皇后”。每每路过市场，看见山竹，我都会忍不住让妈妈买一些，但是由于产地很远的原因，它总是很贵，我们只能买一点儿而已。所以我希望水果专家们能让山竹更多的生长，移植到我们的身边来，好让我们吃个够!