那个身影，那个疲惫却依旧忍耐咬牙坚持的身影，总在我的脑海中久久萦绕挥之不去。
八年级时的我们便开始面临体育测试的压力，体育老师了解到我们各项测试满分为零的境况，毅然决然地让我们练体能
老师锻炼我们体能的方法，很简单却很有效——跑圈。一节课起码有半节课，都是在单调地跑圈。每一节体育课都如同爬了一次泰山，爬山还能欣赏风景，可这跑完圈，大家只能看到一双双颤抖的双腿在艰难地爬着楼梯。渐渐地，大家疲惫了，开始都长了点心眼，知道跑圈很耗体力，很多同学便不再像往常那样，一听到哨声就不顾一切地冲出去。我呢，刚开始时还能与靠前的同学并肩齐行，过了100米后，我就开始放慢速度，悄悄来到队伍的最后面，慢慢悠悠地在后面跟着他们，想着偷会儿懒。看啊，这天空是多么的湛蓝，风儿是多么的平静，周围的树木是多么的茂盛翠绿!顿时，天空变得昏暗无光，整个世界都笼罩在无尽的昏黄之中，好像上天都在表达着对我不争气的愤怒。
小学四年级时，我家所在区域的社区公交线开通了。其中，1255路公交车的站点离我家只有两三百米的路程。在家人的陪同下乘坐几次后，我开始在放学后独立乘公交回家。
这天，我刚走出校门便看见了一辆1255路向我这边驶来。我赶紧加快脚步，连跑带跳地上了车。倚着司机驾驶位旁的扶手，我喘着气拉开书包一顿翻找，却怎么也找不到公交卡，翻遍口袋也没有零钱的影子。我下意识地向车内望去，没有一个自己认识的同学，我真不知如何是好，囧得额头上都冒出了汗来。
“小朋友，你是没带公交卡吗?”车子在一处红灯前停下，司机叔叔看向我，投来善意而关切的目光。我这才注意到了他的模样——胖胖的身躯，圆圆的脸。“呃……是的。”我有点不知所措，随即尴尬地别过头去。
“没事，你先坐下，车票可以下次再补。”
“噢，好!”我拎起书包快速地就近坐下，感觉就像溺水前被人拉了一把，心中满是对师傅的感激。车窗外的天色渐渐暗了，车上的乘客也一个个下了车，最后就剩我一人还坐在车内。
“你到哪站下啊?”他的语气像是不经意的问候。
“××路××路。”
“你放学回家一般都乘公交吗?”
“有时吧!”
…………
“哧……”随着刹车的气声，车子停了下来。我看向窗外，家就在不远处。
“再见，注意安全!”
夜深了，姥姥伏在微黄的灯光下，银白的发丝在月光的照耀下泛起一层皎洁的银光，光照在我的心里，是那样温暖。这身影，是最令我感动的。
很难，真的很难。
一直以来，我对号称“小四门“的副科极少付出精力，作业也极少按时完成，所以考入B级已经成为奢求，可上次模拟考竟然会有两科不及格!于是，我疯狂恶补，但——还是倒数。一时间，来自各方面的压力使我情绪渐渐失控，变得易怒，急躁，甚至感觉前途迷茫。
“泽昊”，姥姥拍了拍我的后背，“看你最近不高兴，有什么学习压力吗?姥姥可以帮你。”我转过身来，看向姥姥，依旧是银白的发丝，依旧是和蔼的语气，依旧是慈祥的脸庞。
一霎时，我心中竟燃起一簇希望的火苗。我和姥姥四目相视，我的脸上挤出一丝微笑——最近老师和妈妈多次批评我，同学也都忙于备考，还没有人说来帮我……“好，姥姥!”我鼓起勇气，坚定地回答。
阳光总在风雨后，没有谁能够随随便便成功，我决心再奋斗一次!于是——清晨，姥姥的身影在厨房里穿梭，忙碌而从容，我在书桌前奋笔疾书，再拥抱着第一缕阳光奔赴学校;深夜，万籁俱寂，星空作伴，姥姥和我一起一次又一次见证深夜的月光。
7月10日，考试前夕。
拉开帘子，迎接新的一天。风迎面向我扑来，撞了个满怀。伸一个大大的懒腰，我的思绪却早已飞出窗外，飘向远方……
今天正是星期六。她，会来吗？我渴望地伸出脑袋，探出窗户在楼下寻觅着那个熟悉的身影，低头望望时间，正好卡在十二点钟。姐姐已经放学了吧？可她怎么还没有来呢？
几乎每一个星期六，我都会这样趴在窗户上，等待着那一个身影出现在楼下，向楼上的我招招手，向我做一个鬼脸，或绽放出一个明媚的大大的笑容。
妈妈每每见到这样的我，一定会无奈地摇摇头。在我的心目中，表姐一定很伟大。她会耐心地和我玩儿“大富翁”，会和我聊各种各样的事儿，会在我考试失利时鼓励我，会在我伤心时使出激将法，会变出许多小玩意儿逗我笑，陪我笑，陪我闹……每每在星期六，都是笑着度过一天——而这一天，也成为了我一周的渴望。
她，会来吗？我趴在窗前，紧紧盯着楼门口，生怕错过每一个身影，阳光洒落在窗台上，落下深深浅浅的光彩。似乎在引诱着我……姐姐？她来啦？我望着楼下那个由远及近的身影，终于收起了思绪，脸上掩不住的笑意。
飞奔到门前，等待着那一阵敲门声响起。“咚咚咚，咚咚吹……”急忙打开门，佯装生气地嘟起嘴：“姐姐，哎呀你怎么才来？我等你好久了。”她也嘟起嘴：“切，谁叫你等我了？”她也佯装生气，却还是绷不住，笑了出来。
“下去跳绳把垃圾带上。”妈妈冲准备下去的我甩来一句话，我便拿起一包垃圾冲下楼去。
来跳绳喽!可我手里还有一包垃圾没有解决掉呢!我懒洋洋地拎着这袋垃圾，朝垃圾桶走去。
嘿!垃圾桶呢?原先放垃圾桶的地方空空如也。应该被环卫工人推去倒垃圾了吧!那这袋垃圾……不远处还有个垃圾桶，可是也太“远”了点，要多走十来步呢!再说了，已有不少人顺手把垃圾扔在这了，多我一袋也没什么关系。
我一边这么想，一边迟迟不肯放下：放这儿吧，心里总觉得不踏实;不放吧，又不愿意多走些路。“算了算了。”犹豫了几秒后的我对自己说，“反正环卫工人来放垃圾桶时，见到这些垃圾，一定会放进去的。”
正当我下定决心把垃圾放在这儿时，一对母女吸引了我的目光。
小女孩扎着一条马尾辫，看样子只有七八岁，她手中拿着张糖纸，问她的妈妈：“妈妈，垃圾桶呢?”她的妈妈看了看说：“应该被运走了，你扔这儿就可以了。”
小女孩听了，不高兴地说道：“老师说过，要爱护环境的。”说着，便跑到远处的垃圾桶旁边，把糖纸丢进垃圾桶中。那红扑扑的脸蛋在夕阳的照耀下显得格外美丽。
我整了整胸前的红领巾，大踏步向远处的垃圾桶走去，夕阳的余晖洒向大地，照得我心里暖洋洋的……
从那以后，那个小姑娘的影子一直在我心中……
大年初三这一天晚上，我们一家从老家返沪，路经崇启大桥，开头的愉悦在此告一段落。
导航显示前面严重堵车。这下可好，车窗上结出了冰花，我在桥栏上发现了冰柱，等待的行人都加快了脚步。“新型冠状病毒真是可怕呀!”奶奶叹道。爷爷随声附和：“是哦，上海已经有不少确诊病例了，现在是人心惶惶，沾上了可不是钱能解决的事。”
良久，才轮到我们预检，那些检查人员就和新闻里播出来的一样，一个个“全副武装”，全身上下都是白色，头戴防菌面具，看上去很酷，但他们可都是冒着生命危险在工作。我们幸福的生活为什么有?因为有他们这些人在默默付出，而有些人却还趁这种情况，以各种手段发“国难财”可谓是可耻至极。
一方有难，八方支援。武汉人民有了困难，只要是中国人，都应献上一份力。医生正在日以继日地工作着，时刻都有死亡的可能，他们难道不怕死吗?不，他们也怕死，但是他们知道和清楚自己的使命。他们的家人以及亲友都在担惊受怕，可能某一刻就会失去他们。他们为我们无私奉献着，与生死搏斗，为中国人民的幸福奋斗。可是要奋斗就会有牺牲，在我们毫不知晓的某一瞬间，一些人停止了最后的奋斗，他们是光荣的，他们的死比泰山还重。
虽然素不相识，但我觉得应该向你们致敬，因为困难的背后有你们的身影，也向在其他工作岗位上发光光热的英雄致敬，是你们给人间带来了美好的明天。
翻开一张张旧照片，我和家人的快乐时光再次浮现在我的脑海里，照片里满满的是回忆，快看这张，这是我和爸爸在医院打针……
那是一个寒风凌冽的晚上天上没有一颗星星，外面刮着寒冷的秋风，虽然时间不晚，但外面空无一人。那晚我吃坏了肚子，妈妈先让我吃了些药就睡下了，可我万万没想到，半夜我的肚子开始隐隐作痛，爸爸急忙带我去医院，一路上，一个人也没有，路旁的灯闪着微弱的光，长长的公路仿佛进入睡眠安静的人恐惧。到了医院，我的肚子又痛起来，爸爸急忙带我做检查，做完检查又帮我去买药，买完药又匆匆的带我去打针。我看着爸爸的背影，忽然觉得有什么东西从眼角流下，爸爸为我付出了这么多让我顿时泪流满面，我心想一定要向爸爸说声，“谢谢您”。等我打上了针，我刚想问一句：“爸爸，你累了吗？”。边看见爸爸头上的汗珠滚滚，这时从窗外吹来一阵秋风窗外还刮着风，爸爸已满头大汗。爸爸真是累了，我紧紧抱住了爸爸，刚到喉咙的话，又被咽了下去，我的眼圈又红了。我因为太想睡觉，就把头枕在手上，不一会儿我的手上起了一个婴儿拳头大小的包，我的手疼得不得了，就像一只尖嘴的小鸡啄着我的手，但又忍不住想睡觉，就像一个婴儿一样，依偎在爸爸的怀里，等打完针，爸爸，帮我倒水的时候，我看着爸爸的的身影，眼圈不禁又红了，我的心思不禁想到了旁处。
“我宁愿所有的痛苦都留在心里，也不愿忘记你的眼睛。给我再去相信的勇气，哦，越过谎言去……”每当唱起我们的旧班歌，我的泪就会潸然而下——老班，我想你！
在军训的时候，每当我要坚持不住的时候，都是老班在鼓励我；每当我学习上遇到瓶颈停滞不前时，都是老班在默默帮助我；每当我的成绩有了进步时，都是老班在夸奖我让我不断前行。但想到老班的身影不会再出现在我们的面前时，我的眼泪止不住的流了下来，我的玻璃心也早已碎成了碎片。
记忆翻回到了周三上午，那一天还和往常一样，老班兴致勃勃和我们讨论如何管理好纪律，课间操时我们还嘲笑老班太胖，需要减肥，美好的时光在嬉笑声中流逝。可是，我们万万没有想到这一切会来的这么突然，这么快。
当级部主任告诉我们，老班因自身有事，接下来的半学期由我们的地理老师来担任我们的班主任时，我们都惊愕不已。老班曾经告诉过我们他做过手术，难道是因为身体原因？一种不详的预感涌上心头，我吓得不敢再胡思乱想，泪眼模糊中，我仿佛看到了老班的身影就站立在讲台上。
那天晚上，我辗转反侧，久久不能入睡。想着老班的离开，我的内心有一种说不出的感受，是酸，不是；是苦，不是。那是一种百味杂陈的感觉，难以名状。
老班，我为有你这样的一位好老师感到幸福！你的身影将永远铭刻在我的心中！我的好老师，我一定要好好学习，报答您对我的一片厚望！
每个上学日的早上8：30，总有一个高高的身影准时站在国旗下，在几百人的注视下缓缓升起五星红旗，对这份“职业”早已轻车熟路的她将节奏踩得刚刚好，在国歌结束的那一刹那，国旗同时也升到了顶端，这通常是其他升旗手做不到的。她便是我已经转学的好朋友——小h。
她是我们班最高的，同时也是我们班最讲究整洁的女生。看别人的书柜里总是一堆一堆的书，稍微爱干净点儿的女生顶多也就是将其摆成了一叠书。而她的柜子里则似放了无形的盒子，一块块区域分得无比明显，好像划了停车位一样，什么东西该放哪儿，什么东西不该放哪儿，清清楚楚。就因为她这整洁有序的习惯，所以她几乎没丢过东西或为找东西而发愁。
4月初，她回来一次。那时候正值她们学校放月假，她来的时候，我们还在上课。她就这样趴在教室窗户外，像欣赏一道风景似的看着我们，静静笑着。
嗯，还是那样。平平整整的小西装，配着格子短裙，还有黑色的长筒靴，那么干净优雅。她与我说过，这是她最爱的搭配。
下课，我们再一次嬉笑在一起，互相问候。一帮同学围上来，好奇地打听着她为什么现在能放假。你别看她着装整洁优雅，其实真正玩起来却是个疯婆子。她与我们大谈她在育英的住宿生活，抱怨自己舍友呼噜太响，那边作业怎样多，又感叹自己想回来，开玩笑说就因为这边作业少……
他坐在学校的保安室里，望着同学们来来往往，穿着一身朴素的衣服，个头不是很高，但那红彤彤的脸显得他很健康。
每学年到了换教室的时候，他总是帮我们把班级的书架完好无损地搬到新教室。年近花甲的他还是那么健壮，抬着书架，一步一步走着，每一步都很有力。当他累了，我们就与他聊聊天，他很会侃，说一些和同学们一起玩儿的情景，爆料同学们出糗的事儿，似乎满肚子都是乐子。
他工作上很守时的，每天早上我七点半左右来学校时，他就已经在保安室里了，默默地守护着我们。
记得，那是他最后一次帮我们。当时，我在男厕所准备开水龙头接水，只听见“嘭”一声，水龙头被巨大的水压给冲了上去，倒霉的我就被这水龙头砸个正着，老半天没缓过劲儿来。当缓过来时，发现——自己成了一个“落汤鸡”，当时的情景叫一个——急，男厕所瞬间“水漫金山”，里面的人出不去，外面的人进不来。这时，老伯冒着那巨大的水雾冲进来了，关掉水闸，用工具把新的龙头安装上去，水停止了，我们出去了，过了好一会，他还在那待着，弯着腰，检查问题的根源，我在门口望着他，发现他高大了许多……
老伯每天开心的对待生活，工作认真的劲头让我难忘。老伯离开我们两年多了，他或许退休了，或许去了别的地方当保安。现在我每天早上来学校，时不时还会转头望向保安室，但总是少了那个熟悉的身影……