“这都什么年代了，还要去补鞋!”我坐在电动车的后座上愤愤不平。“你这才穿了几天，不过是胶开了，想我们六几年的时候……”“打住，打住，我不说，不说了。”我头疼地看着前面又准备喋喋不休的爷爷，真是怕了他的……
鞋摊离家并不是很远，只隔了两三条街，鞋摊前只有一位头发花白的老人，脸色微黑，身材矮小、壮硕，脸上带着和善的微笑。爷爷将车靠在摊边，有一搭没一搭地聊起家常，看起来关系还不错。谈论了好一会，才记起他身后的我来。
“喏，这就是我那孙女，成天没个姑娘样，跟个野小子似的。这不，刚买的鞋又开胶了，便带她来老兄你这。你看着给补补哈!”我无奈地看着面前的爷爷不禁摇了摇头。那人一听这话憨厚地笑了笑，想起身给我搬凳子。爷爷连忙制止了他：“哎呀，我说老哥，这种事，她自己来就成，麻烦您干什么?”说罢给我使了个眼色，我便从旁边找来个凳子坐下。
在六一班的教室里总是会看到一个忙碌的身影——杨晓江。他总是帮助班上的同学和老师。他乐于助人的性格使老师和同学们都很喜欢他。
每一天早上，杨晓江总是到数学课代表那问：“今天有什么要我帮忙抱到老师办公室的?”他站在课代表桌子旁，等课代表整理好作业后，他就抱着一大摞作业放到老师办公桌上。就这样，也不知道从什么时候开始，总是在每天早操过后，就看见杨晓江抱着一大摞高过他头的作业，歪着头，朝着老师办公室走去，只有歪过头才可以看到路，他脸上豆大的汗珠直向下流，可他从来没有说过一句怨言也不为图什么回报。像这样的人，怎么能不招人喜爱。
有一次，放学了，外面下起了雨，我没有带伞，杨晓江看到后问：“你没有带伞吗?我带了，我们正好顺路，要不我们一起走吧。”我想：如果我和他一起走的话，他就要多走一大圈，雨大路又远，身上会淋湿。所以我委婉地拒绝了他，过了一会雨停了，他才与我们一起离开学校。他十分关心班上的每一位同学，每当有同学受伤时，他总是第一个把同学送到校医室。他也常常帮助老师，每一次老师需要帮忙，他总是第一个举手。
大山中，正下着暴雨，一个女青年举着一把雨伞，带着手电筒缓步走在山路上。她是自愿前来扶贫的志愿者，今年刚刚大学毕业。
这条山路她走了无数遍，从村委会到村子，只有这一条路，说长也长，说短也短，在下雨时更是泥泞，天色昏暗，雨还是下个不停。要是乡亲们出了事，她一定会后悔。想到这里，她便加快了脚步，不管自己的衣服被雨点打湿，迅速走向村庄的方向。
半小之后，她终于看到了村庄。她轻轻敲开了一户人家的门，一个七八十岁的老太太开了门。
她一看到志愿者，浑浊的眼中似乎出现了光芒。老太太立刻将她迎进家门，急忙问：“姑娘，怎么搞的，这么晚还要来村子里，还把自己搞成这样?“志愿者看了看自己，这才发现自己早成了一只落汤鸡。她不好意思地挠挠头：“这不是担心吗?要是发了洪水，还不把村子给淹了……对了，您儿子是不是该回来了?”眼见老太太还要训话，志愿者马上换了个话题。“他呀，一个星期后就回来。”想到儿子，老太太立刻眉开眼笑，“他还说要回来建设村子呢!“真的?那真是太好啦!”志愿者十分激动，“看来咱们的乡村建设就能更进一步啦!”“是呀，姑娘，你看今天雨下这么大，要不你今天先住我家吧。”志愿者婉言拒绝：“算了吧，老人家。这么晚还来打扰您也挺不好意思的，不能给您添麻烦了。”老人见她态度坚决，只好叮嘱:“你小心点，雨大路滑，可别出事了。”
我的家乡台州，是东海边上的一颗明珠。每年的夏天，我们这里都会有几个调皮的小伙伴要来光顾，它们就是——台风。我们不欢迎它们，但我们又躲不开它们，所以每次有台风警报的时候，我们都会提前做好各种准备。
“今年第6号台风“烟花”预计在25日下午至26日凌晨在我省中北部沿海登陆，将有可能成为浙江历史上在7月遭遇的最大台风……”
电视机里传来天气预报员严肃的声音，爸爸叫上我一起去超市买点吃的，等台风来临时出门就不安全了。虽然离台风登陆还有一两天，但是外面已经是“风起云涌”了，天空中灰白色的台风云像一床床厚厚的棉被快速地飘移，地面上时不时刮起阵阵狂风，带来忽大忽小的雨水。行走的路人有些没带伞，眯着眼咧着嘴在风雨里冲;有些撑着伞顶着风前进，风向一转，伞竟被吹反了;还有些躲到了商店的屋檐下，好像要等着这一阵风雨停止。
在我的家里，爸爸经常出差，只有我和妈妈两人“相依为命。”
妈妈总是想尽了办法为我做饭，辅导我的作业，我总能看见她忙碌的身影。这几年，妈妈那原本乌黑透亮的头发，也变得退却了一些光彩。可那时的我，却不明白妈妈的辛劳，还时不时调皮捣蛋。
那年我七岁。
我放学回到家，张嘴就来：“妈咪，我们晚上吃什么?”只听厨房里传来妈妈的回答：“你看了就知道的，超有营养啊。”
不一会儿，汗流满面的妈妈端着菜，从厨房来到客厅。我急忙跑到餐桌前，看个明白。一看我就恼火，为啥只有青菜呢?我带着哭腔对妈咪喊：“为什么只有青菜?你难道不知道我不喜欢吃吗?真讨厌!”
“要营养全面啊。”妈妈看到我这样很吃惊。
不对着镜子看我也知道，我的脸上满是怒气，把筷子往桌上一拍，跑进房间关上门，哭了。满脑子都在想，她明明知道我不喜欢吃，为什么还要这样做?
过了好一会儿，我渐渐不哭了，悄悄打开门，一看，妈妈竟然坐在沙发上，悄悄抹眼泪。妈妈在哭啊!这还是我第一次看见妈妈哭。可是，当妈妈看见我走出来时，立刻悄悄抹去了脸颊上的泪水，勉强笑着对我说：“我是知道你不喜欢吃，但你应该营养全面啊。”
直到现在，我才明白，妈妈这样做菜，还有另一个原因。
今天是中秋节，我独自一人守在小店子里，家人都回老家了，而我还来着店门。
外面的清风轻轻地拂过，撩动旁边的盆栽摇摇晃晃的，像一位喝醉酒的壮汉。我看着外面地上的，一个长长的影子被斜斜地拉在地面上。慢慢的，它似乎靠得越来越近，我不禁戒备了起来，我聚精会神地盯着那越来越短的影子。“踢踏，踢踏”的脚步声也越来越沉重，我捏着手上的纸巾，一滴汗水滑下，落在我的手上。我一直望着门在，一只脚已经进入了我的视线，我侧过头想看清他的庐山真面目。
画面一转，原来是一位白发苍苍的老爷爷，他漫步走进店里，用骨瘦如柴的手指指着货架上的酱油对我说：“小朋友，酱油怎么卖？”我想了想我已经不小了，我都16岁了，但是我还是很有礼貌的回答他：“爷爷，15块。”老爷爷点了点投，从兜里掏出破旧的纸币颤巍巍的递给我，他弟给我20块钱，我找了一下有没有零钱，接着我很抱歉的跟他说：“不好意思啊，爷爷今天没零钱了，能不能改天您再来，我把零钱找给你呢？”爷爷若有所思的点了点头。他拿着酱油，又颤颤巍巍的向外走去。
我注视着他的身影，心想他竟然相信我？当今社会人与人之间的信任已经不多了。
风撩动他零散的头发，他抖了一下，似乎立马就会被风吹到。这样一个老人是有多艰难啊，渐渐的他变得越来越渺小，消逝在街的尽头。
大街小巷全部都挂上了火红的灯笼，每家每户都贴上了刚写好的春联，新年在噼里啪啦的爆竹声中来了，我和父母来到外婆家欢度佳节。
还在村口，就看见外婆那年迈身影，我连忙下车跑过去，拉着外婆的胳膊撒着娇:“外婆，好想你啊!”外婆满是皱纹的脸上挂满了笑容，眼睛都笑成了一条缝，几乎看不见了，“等了几个小时，终于等回来了!”
我和外婆跟着父亲的车一路小跑回家，刚到坝子里，外婆便把双手在围裙上擦了又擦，才从妈妈手中接过行李。刚进屋，她又急急忙忙小跑到卧室，从衣柜里翻出了一大袋核桃，拿到我的身边，抓起一把核桃就塞到我的手里，说:“这核桃可好吃了，自己种的，老香了!”
我低头看了看手中的核桃，又瞧瞧口袋里的核桃，发现好多都长霉坏掉了，我久久没敢动嘴。外婆急了，又抓起一把塞到我的手里，语无伦次地说:“吃!快吃!还多!自家种的，好吃!”面对如此热情的外婆，我不知道该怎么办，只是用一种极其空洞的眼神望望核桃，望望外婆。外婆仍一直催促着让我吃，我只能指着核桃，用极其微弱的声音说:“外婆，这个核桃已经坏掉了，你看，长霉了!”外婆一听，从我手里抢过核桃，在灯下仔细瞧了又瞧，失落又自责地说:“哎呀!怎么就长霉了呢?都怪我!明年，等明年核桃熟了，我第一时间给你们送过去!”说罢，外婆提着核桃向卧室走去，那背影里竟多了一丝落寞。
大年三十的晚上，在家家都忙着除夕和祝福时，一个瘦削羸弱的女人倒在了雪地中，永远没有再起来……
——题记
合上鲁迅先生《彷徨》的那一刻，我久久不能平静下来。吃人的礼教，跪下的百姓，漆黑的社会……都令我喘不过气来，似乎我变成了鲁迅笔下残酷旧社会的牺牲品。而在千千万万个牺牲品下，《祝福》中的祥林嫂最令我感到痛惜。
“‘就是——’她走近两步，放低了声音，极秘密似地切切地说，‘一个人死了之后，究竟有没有魂灵的?’我很悚然，一见她的眼盯着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。”这是祥林嫂对作为进步知识分子的“我”的发问。她是典型的旧中国农村劳动妇女，带着对生活的满腔热忱与年轻时的勤劳善良来到了鲁镇，却先后遭到了四叔的鄙视，丈夫的暴死，孩子的离去。伴着他人“看客一般的冷漠”流浪在街头巷尾，孤独死在了本应充满祝福的除夕夜……
杀死祥林嫂的，是所有人——
“‘……这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可用不着她沾手，一切饭莱，只好自已做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。’”这是鲁家人的鄙视。
六年前的一个午后，悠闲地走在小区的空地上，突然又响起了平时特别频繁的扫地声，我顺着声音望去，发现了一位白发苍苍的老爷爷，他头上的银丝在烈日下闪闪发光，在熊熊烈日下，他显得特别苍老。
他站在一棵树下，喝着一瓶水，在太阳下，瓶子里的水闪闪发光。这时我才发现，那位老爷爷的瓶子里根本没有什么水，我走了过去，坐在离老爷爷不远的地方。
风吹动着草坪，草坪上的花花草草随风翩翩起舞，春风吹拂着我身上的衣服，十分的凉爽。这时我看着那位白发苍苍的老爷爷，他满头是汗，但是我又不认识他，所以一直不肯开口问他。这时从旁边走来一位老婆婆，他头上也是长满了银丝，他手里提着饭碗，原来他是来给老爷爷送饭的。
她对着老爷爷说：“你从早上4点干到现在不累吗?”我低头看了看手表，现在已经10点了。那位老爷爷回答她：“当然累，但是又有什么办法呢?”老婆婆又说：“你这样会累坏身体的。”姥爷也要拿起了扫把转身又干活去了。望着老爷爷在烈日下的背影，那勤奋的精神深深地打动了我。
过了一会儿他回来吃饭。 我悄悄地走到了老爷爷的后面，往他饭碗里瞧了瞧，发现里面只有白饭和咸鱼。
“轰隆隆!”“哗啦啦!”……眼前是雷公和雨伯的合奏，雨像断了线的珠子，直往下落，在眼前形成了一幅水帘……
“早上还晴空万里，下午就下起了倾盆大雨，天气怎么变得那么快!”我站在门卫室小声嘀咕着，望着雨越下越大、天越来越黑，心里越来越焦急——今天妈妈有事，要到七八点才能回家，让我自己回去，课上的题目又比较难，老师拖堂才讲完。一看手表——六点啦!……唉——!我怎么那么倒霉!
我在校门口焦急地直打转，巴不得雨立马停下。可是雨好像是在和我作对，就是不停。这时，一个熟悉又温暖的声音在我身后响起：“杨杨，你怎么这么晚还没回家?”我笑逐颜开——找到救星啦!我转过头一看——原来是班主任翟老师，我回答道：“我忘带伞了。今天妈妈又有事，七八点才能到家。”翟老师的话就是令人暖心：“你家住哪?要不我送你回家吧?我先通知一下***妈。”我高兴地回答：“可以呀!”她高举着伞：“那我们走吧!”我还没来得及说声谢谢就已经被拉入了伞下。
一路上，我一直都觉得有些怪怪的，不对劲儿!回头一看——原来她一直都是把伞偏向我的!她那漂亮的裙子湿了半边，然而我一根毫毛也没沾到水!我深深地被震惊了——首先是老师竟然还为我打伞，送我回家!其次就是她的打伞方式是如此的奇特!