他用漫长的岁月，把自己锻造成了一块沉默而凌厉的铁。
我很害怕外公，或者说是一种发自内心的敬畏，让我从来只敢远远地观望这个看似瘦小的老人。
他总是穿着好似永远也洗不干净的外套，裤子上总是洒落着一枚枚细小的洞眼。我知道，那里曾有点点铁星闪烁着绽放了最后的光辉。他的皮肤黝黑，泛出如铁块一样的光芒。头上只有几根零星的“枯草”。即使沉默时，他的瞳孔的最深处也依旧燃烧着熊熊的炉火。他是一尊铁铸的雕像，屹立在我的生命之中。
铁，就是外公的生命。
我到过外公的小屋，我是怀着朝圣般的心情去往那里。那时，我特别爱看武侠小说，却不爱那些白衣飘飘的剑客，倒是对他们手中的剑情有独钟。剑客终会老去，颤抖的手再也握不住沉重的剑，而剑却屹立在风中，穿越历史，那是因为曾经铸造它的那个人，呕心沥血，把自己铸进了灼热的铁块之中。当铸师老去，他仍活在剑中。
我的外公也在老去，连着他的小屋。红漆剥落的腐朽木门，锈迹斑斑的门栓铁锁的那一边，是外公的世界，一个沉默的铁块也会唱出最悠扬的歌的世界。
铁匠铺的地面上坑坑洼洼，仍是最原始的土地，比踩着冰冷的水泥要踏实多了。堆积着的黝黑的铁块，它们尚未经历过烈火重锤，零星散落着铁屑，孤独而冰凉地躺在那里。我看似瘦小的外公，抡着巨大的铁锤，“当——当——当”我沉默的外公，和他的铁锤一起在这个狭小黑暗的铺子里歌唱着。
我敬畏的老人，如他的铁一样坚强。他会在晨光熹微的时候，踏着露水闪烁的光辉，穿过山林，去往他的铁匠铺。他会在没有月光的夜，饮着寒风，行走在黑暗中。崎岖的路上，他经历了什么，他从来不说，直到有一次，去拍X光，胸片告诉我们，有几根肋骨，曾经的伤痕已经在漫长的岁月中愈合了!
小屋破败了，外公老了，他却不曾放弃，依旧在他的小屋中歌唱。红砖的小房子硌在一幢幢漂亮的磁砖房中。陈旧的红砖，手轻轻一抠，便簌簌地往下落红色的粉末，如同铁锈一般。
铁锈了。
回家看看，四处都有外公跳动的心。外公的菜刀，外公的烤火架，外公的晾衣架……甚至有用了几十年的旧物，还仍旧称手……
外公，把自己铸成了一块有着厚重锋芒的铁。
现今，怕是少有人能把自己藏在那小屋之中，一日又一日地敲打着自己。
俗世中有多少铁匠铺淹没的尘埃之中。
记得外国建筑师安东尼·高迪在修筑教堂时，有人觉得花费了太长的时间，高迪却说：“我是在为上帝工作。”怀着一颗虔诚的心，去为自己的信仰付出，当高迪离开人世，教堂未完工，而今日，那幢美丽的教堂，成为了巴塞罗那一颗璀璨的明珠。
我想，外公亦是怀着一颗虔诚的心的。
他不善言谈，不会慈祥地给我讲述那些动人的民间传说，或是滔滔地论述历史的过往。他有时甚至都听不见我们的说话，也许是他的耳边永远回响着铁匠铺中的歌，尘世俗言便被掩去了。
还记得他去买铁材时，用他那粗黑得如同树皮一样的大手，轻轻敲打着，抚摸着。那是我少有的听见外公的私语，那般亲切而虔诚，仿佛是在与一位多年的老友交谈，说着别人听不懂的悄悄话……
我曾走近那炉火，火光映红了我的脸，灼热的温度让我的额头沁出了汗珠。嘶嘶地吐着舌头的炉火，像是一个调皮的少年。
我曾试着去拎起外公的铁锤，两手握着早已溜光的柄，咬咬牙，铁锤微微动了一下，落在铁匠铺的土地上，发出了一声沉闷的响，像极了老人的叹息。
我坐在铁匠铺惟一的一把小板凳上，板凳只有三条腿，放在坑坑洼洼的泥土上，摇摇晃晃。看着外公在那儿凝视着发红的铁块。闪烁着暗红的铁块，仿佛有血有肉一样。
外公的大锤落在铁块上，“铛——”火星溅开，蹿上他的裤角，眨了一下眼，不见了。外公绷着脸，像是在举行一个圣洁的仪式，火光在他的脸上闪烁，勾勒出岁月的刻痕，坚毅，勇敢。
我在每一个无眠的寒夜想起外公，想起他炙热又冰冷的铁块，耳边回响起那铛铛的歌唱声……
一杯温酒，一段过往。
外公的这一杯，浓烈灼人。
铁——纪念我的外公_高考满分作文范文相关内容
读书会改变人。在这家24小时营业的书店看来，人们只要来看书，哪怕只看一页、只看一行，都是他们的读者。我们将一勺盐倒入水杯中，盐一会儿就不见了，你虽然找不到盐，可盐早已无处不在，你能感受到它的真实存在。读书也是如此，朗读会在潜移默化中浸润你的…
“泛爱众，而亲人”，每个读过《弟子规》的人，都会记住这平易而真诚的话语。材料中这些店员们，就是充满爱心的人。他们诚信经营，大度待人，很好阐释了仁爱之德;书店24小时不打烊，传递着温暖的人文情怀。无论进来的人是来买书，看书，或是休息，店员们都…
曹文轩在《前方》中说，人总有克制不住的离家的欲望。起先，我们乘着牛拉的车，从泥泞和山路中走出来，再换乘大车小车，最终跻身高楼和车流之间。我们期待着前方的路，学习奋斗，为了在万家灯火中有属于自己的一盏。自行车轮一圈圈转动，吹着口哨骑车的是那个…
中国，是发展的中国，是美丽的中国，是筑梦的中国，我们的中国梦正在实现。不必说中国有着世界上最高的山峰，最广袤的沙漠，最冰寒的湿地，也不必说隐匿着无数的珍稀生物的最神秘的原始森林，最广阔的草原以及富饶的热带海洋世界，单是长城，就会让你叹为观止…
中国是东方的一头雄狮，自改革开放以来，综合国力日益强大，世界为之震惊。“一带一路”经济带的建设，让中国再次受瞩目于世界舞台，中华美食也随着经济带的推建而备受世人关注。中国的发展，稳步前进。我所认识的中国，强大、友好。“一带一路”经济带带动了…
理想，须仰望星空，让其高远;理想，须脚踏实地，使之实现。--题记仰望，繁星闪烁似理想，我们不难找到属于自己的那颗;低头，却发现长路漫漫，困难重重。有志者，事未成王安石曾作文记一天赋异禀的孩子，仲永。仲永五岁便能即兴做诗，出口成章，虽然未尝接…
淅沥沥的雨肆意地下着，我在车里，雨在车外。人人都爱车，远行、踏青离不开车。外出，有车就有安全感，天亮天黑，都会被车挡在外面，为我们创造的是暖暖灯光和适宜的温度。晚间，将要回家的时候，按下手里的钥匙，车灯便开始远迎，像侍卫，将要带我安全离开，…
仰望星空给予我们梦想，而脚踏实地则给予我们实现梦想的可能。--题记就字面上看，仰望星空与脚踏实地，似乎是一对不可调和的矛盾。诚然，就生命中的某一瞬间而言，仰望星空的人，往往无暇顾及脚下的道路;而专注于脚踏实地的人，又怎有机会欣赏灿烂的星河?…
中国是东方的一头雄狮，自改革开放以来，综合国力日益强大，世界为之震惊。“一带一路”经济带的建设，让中国再次受瞩目于世界舞台，中华美食也随着经济带的推建而备受世人关注。中国的发展，稳步前进。我所认识的中国，强大、友好。“一带一路”经济带带动了…
仰望星空让人拥有梦想，而脚踏实地让人拥有尊严。仰望星空似乎是求索者的姿态，然而在仰望星空之中，我们看见苍茫宇宙变幻，看见斗转星移，看似穷尽一些奥秘，却唯独看不到自我。在一味追求梦想幻境的过程中，自我也被蒙蔽，当追求越高越飘的同时，人生命的重…
白落梅曾写道：“那小小的瓷碟里，竟品出了海的包容，天的旷远，地的辽阔。尝难尽的是食物千味，吃不完的是人生百态。”中华食文化源远流长，千百年来一句“民以食为天”竟令无数文人骚客、权贵宠臣、普通百姓竟折腰，不妨夹起一双木筷，从胃开始，读懂中华。…
从阿姆斯特朗登上月球的那一刻起，人类与星空的距离便开始缩短了。发现号登陆火星的那一刻，人类与星空的距离再次缩短。这一切都是从抬头仰望星空开始的。然而，如果没有一代代科学家日复一日、年复一年的计算和探索，如果没有每一个精细数据的累积，人们终究…