姥姥家的阳台上摆放着一株仙人掌，不规则的形状，绿油油的身体，和浑身长满的坚硬的刺。
看见它的第一眼，心里就为它打下了坏印象的定义。
冷漠，冷酷，无情，长满刺的怪花……是凡不好的词汇，都统统的归纳到它身上。
和窗台上那些形形色色、五彩缤纷的花儿相比，仙人掌就是一个丑陋的陪衬。
我从未关注过那株仙人掌，在满阳台芬芳迷人的花群中，它是那么的不起眼。
听姥姥说，仙人掌特别能耐旱，一个多月都不用浇水，它还能在沙漠中生长。
我不禁好奇，这样一株丑陋的花，生命力怎么会那么旺盛?
仙人掌的花语是：坚强。
传说，仙人掌娇嫩如水，晶莹如玉，任何人稍微一碰触到它，它就会失去生命。上帝不忍心，就给他加了一层盔甲。仙人掌便有了坚硬如铁、伤人的钢刺。
仙人掌并不是傲慢，冷酷的对待一切，它只是想用坚强的外表来掩饰自己柔弱的心。
曾经，它也许也拥有娇柔的花、窈窕的枝，但为了生存下去，它不得不与命运抗争，倔犟的长出坚硬的刺，来保护自己。
仙人掌刚强，它不屈服于命运，它与它生活本质的艰辛抗争;仙人掌谦虚，它不羡慕华贵美丽，它不欺压娇柔脆弱;仙人掌正直，仙人掌勇敢。
在漫漫的人生旅途中，学习生活是一段极其重要的道路，因为它决定了一个人的命运。而在这段艰辛并且充满乐趣的道路上，最不可或缺、伟大的向导和领路人就是老师。老师，好像光芒四射的灯塔，引导我们在茫茫学海中航行；犹如默默燃烧的蜡烛，把光和热无私地奉献给了我们；恰似辛勤耕耘的园丁，滋润了我们的心灵，让我们的心田上绽放满了美丽的花朵。
而我作为一个身体残疾而渴求知识的学生，老师的关爱给我带来了很大的温暖和帮助，触动了我的心灵。在我比常人更加艰辛的学习过程中，三位老师对我的关爱给我留下了深刻而难以忘怀的印象。
在我刚进入小学校园的时候，由于我没有上过幼儿园，学校的许多纪律和规矩都不懂，所以学习过程很困难。起初由于我天生肌无力，手连笔都拿不住，我和家人都十分担心。但是我遇上了一位和蔼可亲的年纪较大的女班主任老师，是她耐心地为我矫正姿势，教导我学校的纪律和上课的规矩。没想到还没到一个月，我就学会正确地握笔写字了，上课也开始遵守纪律了，学习变得无比轻松，成绩也从八十多分迅速上升到了一百分。从此我脱离了蒙昧无知的重重迷雾，进入知识的海洋遨游。我至今十分感谢我的启蒙老师。
我曾经在某个愤青的日记本扉页上看到：“不要轻易的在别人的心里留下痕迹，这样既踩疼了别人，又走乱了自己。”与他的看法相反，我觉得生活就是一个美丽的庄园，我愿意打开门让别人进入我的田地，了解我的世界，分享我的风景。他们留下的痕迹也会构筑另一道美丽的风景。
有位女生，和我一般大，天天在电梯上碰到的，却从来没打过招呼。
有天终于忍不住了，进电梯看见她，我微笑着点头，对她说声“早啊”。可她却抱着一袋子书退了一步，有些冷漠地看着我，点点头算是对我的回应。
我对这没来由的戒备感到有些尴尬。抬手按了要去的楼层，接下来电梯里就陷入了一片寂静。
“叮”的一声，那女生要到的楼层到了。她急匆匆往电梯外走，可能是有些太急了，不小心绊了一下，袋子里的书全撒了出来。她慌忙地捡书。但是有一本笔记一样的本子落在了电梯，我捡起来想要给她。但是电梯门却“啪”一下就关上了。在下一层的时候，我急忙走楼梯下去找她，人却不见了。
有密码，我打不开那个本子。所以我连她的名字都不清楚。只好每天都估摸着她出现的时间，带上那本本子上下电梯，希望能碰上她。
以前是每天都能碰见，现在刻意的去找却寻不到了。
终于，在我快要忘掉这件事的时候。在电梯里，又一次的偶遇了她。她手里还是捧着一袋子书，低着头，看上去有些失落。
“既自以心为形役，奚惆怅而独悲”是陶渊明无奈屈从于现实，禁锢心灵的悲叹。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”是李白无畏的乐观豁达。“斯是陋室，惟吾德馨”是刘禹锡不计外物只重内心的超然脱俗。他们与心灵同行，不惧外界喧嚣，不畏现实苦痛，顺遂心灵脚步，漫步在自由的精神世界，心体合一。
与心灵同行，得到自我的认可，你已得到全世界。只要坚定心中的那份坚守，世界在你脚下。我们可以像“无臂钢琴师”刘伟一样，相信自己，坚定自己，敢于说出“人生两条路，要么去死，要么活得精彩”的豪言。也可以像“感动中国”白芳礼老先生一样，“一个馒头，一碗白水，他曾这样生活；35万捐款，300学子，他就这样感动中国。”正是因为他们的积累与坚持，位的都是他们心头上始终如一的梦醒，他们选择与心灵同行，为心灵插上翅膀，带着自己的心灵展翅飞翔。
小小的一本书里，蕴藏着童年的故事;小小的一本书里面，书写着儿时的自己一颗纯真的心;小小的一本书里面，刻画着一张张有趣的面容。
“我默默地想……童年重临于我的心头”。合上书，感觉心头空空的。不知是感触自己的童年没有英子的精彩、戏剧化，还是为英子惋惜，惋惜与英子建立了深厚感情的妞儿、秀贞、兰姨娘，还有爸爸等人，在英子的逝去的童年中一同离英子而去。
短短的几个小时里，我与英子共同经历了英子童年里的喜怒哀乐酸甜苦辣。
在《惠安馆》里，英子结识了纯朴的妞儿、思念女儿的“疯”女人秀贞。西厢房曾是妞儿与英子的快乐天堂，而跨院亦是秀贞与英子捉“吊死鬼”的地方。英子生病的那段时间，我印象深刻。它总让我想起英子冒雨帮妞儿、秀贞相认的事，那时的她还生着病呢。我想，当英子看着相认的那一幕发生在她眼前时，她的内心必定像汹涌澎湃的大海般激动的。英子的心灵里有一种东西，那是美好。所以，它能够伸出援助之手去帮忙受苦受难的秀贞母女，这实属令人感动。她将妈妈的金镯子、她自己的钻石手表送给了她们当盘缠。是的，她的确太善良了。
整个故事由快乐的前奏再到深沉的结尾，这让人不由得悲从心生。通过一个小孩的眼睛看大人世界里的悲欢离合。
我大概是一只鸟。充满了警觉，不容易停留。所以一直在飞。
——题记
《边城》作为沈从文先生的代表作，其所构筑的湘西世界，呈现出一幅秀丽典雅的山水画。矗立的白塔，古朴的吊脚楼，清澈的河水，老人、女孩与黄狗，犹如陶渊明笔下“采菊东篱下，悠然见南山”的悠闲恬淡，又有马致远“小桥流水人家”般的别致。沈先生给我们带来的不仅仅是和谐的田园牧歌的生活，还有其中更难为可贵的民族品格。天真无邪的翠翠、古朴厚道的老船工、豁达大度顺顺、豪爽慷慨的天保、热诚质朴的杨马兵……以兼具抒情诗和小品文的优美笔触，描绘了湘西地区特有的风土人情；借船家少女翠翠的纯爱故事，展现出了人性的善良美好。
凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。我最喜欢的，当然是小说中的主人公翠翠了，她纯洁，天真，从不轻易动气，仿佛不食人间烟火的仙女。“撑渡茶峒溪，日垂白塔归”。翠翠与外公相依结庐在茶峒溪流边塔下，静静的河水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数；住处两山多篁竹，翠色逼人而来。翠翠在风日里长养，皮肤黑黑的，触目为青山绿水，故眸子清明如水晶。是自然养育了这位清秀纯真、烂漫无邪的伊人。伊人翠翠，便总是那么向着远方，深知身在情长在，怅望溪头溪水声，似一朵微启的彼岸花，暗香疏影，只待那人与攀摘。
帕斯卡尔说，人是一个被废黜的国王，他为失去的王位而悲哀。这里的王位当然指的是精神的高贵，所以这悲哀便是一种不断求索的伟大，而今天，我们悲哀的似乎已是没有足够的“配额”去寻求精神的“最爱”。
梁先生是幸运的，他明确知道自己的“配额”是多少，他也是智慧的，知道把有限的“配额”给“最爱”。可这个时代的我们却对“配额”盲目，对最爱模糊。我们投注大量精力给物质，总以为还有余力，去呵护心灵的家园，殊不知它已站在人生的列车之外。
中国的现代文学缺少忏悔录，鲁迅，巴金，郁达夫这些能够深刻拷问自己灵魂的人似乎早已成为符号，再我们的记忆中闪闪发光。他们并不“富裕”，但他们慷慨的拿出宝贵的生命与力量去整理心灵的思路。反观当下，我们的文人似乎总是热情洋溢，活力十足，然而那些光环下是浮躁与张狂。他们已经不能把握自己的“份额”有多少，对于“最爱”他们永远也难以将其与苦难与寂寞联系，尽管这是职业道德与人格情怀的要求。不能批判那对“作家富豪榜”的狂热关注，也不能将作家们在乎座次的安排、职务的高低全盘否定，因为那毕竟是他们的爱。乱花渐欲迷人眼，我却欣喜地看到一个莫言，他还在大地上，他还是个农民，他知道自己的“配额”有多少，他知道他最爱的是作家的心灵：对文学的孤独求索。
时间的车轮磨去了我童年的记忆，磨去了我往日的青春时光，但是，在我的心底深处有一份真挚而强烈的爱――妈妈。
当我呱呱落地之时，妈妈就倾其所有，把他全部的爱给了我，而我却毫无察觉，记得在读小学时，我是每天去得最早的，而我不是去读书，我是和一些同学去摆家家了，很晚才到学校，面对老师的批评我毫无感觉，就这样过了几个月，突然期末便临近了，我害怕，我怕我怕妈妈，怕她生气，怕她发火，可是我的命运早已决定了我的成绩，我无言。
期末结束了，我拿着令人愤怒的成绩单回到了家里，突然，妈妈从我的身前跳出，妈妈面带着笑容，可是，想着自己的成绩，自己的心便凉了，妈妈高兴的抢过我的成绩，面带着期盼的笑容对我说：“考得好吗？”我无语，妈妈好象看出了我的一切，可他还是微笑着说：“没关系，你是有能力的，失败乃成功之母，妈妈相信你。”我的心更加凉了，“妈妈你太相信我了”我对自己说，当妈妈看到成绩单上的家长寄语时，妈妈毅然地在上面写了“愿我的孩子健康成长，愿他幸福快乐。”我转身抱住妈妈，说：“妈妈，我错了，请你原谅我，我下次一定取个好成绩，做你的好孩子，妈妈。”妈妈抱住我说：“妈妈不怪你，你永远是妈妈的好孩子。”
我有这样的一个好妈妈，我别无所求，爱，是世上最珍贵的情感，“谁言寸草心，报得三春晖。”
“嘟嘟”。
放学高峰时期，这条街道，幼儿园、小学、初中呈三足鼎立。下课铃响了，各个学校的决闸门被缓缓拉开，学生们“哗”地一声涌向街道。街边停放的车辆启动了，窄小的街道更变得拥堵不堪。汽车的鸣笛声奏成了一曲杂乱无章的交响乐。
前方的拐角，一个穿着藏青色衬衣的男人戴着草帽艰难地骑着三轮车，车里放的是一堆诱人的橘子。男人按了车铃好一会儿，见前面的车没反应，又扬起头往前望了望，摇着头下了车。他把车推上步行道，准备从上面绕过去。废了好大的劲才把三轮车推了上去。可哪知，步行道上刚好有个坡度，三轮车不受控制的向前划去，他使劲地拉住刹车。
“呯”。三轮车的前轮一下子撞上了停在路边的轿车。车子外面瘪进去了一大块，就连长按着的喇叭地蔫了。“啪”，男人看见车里下来一个穿西服的男人。“谁的三轮车?”男人气冲冲地指着肇事的三轮车。“我，我……的”三轮车夫慌慌张张地走上前。“对……不……”车夫支支吾吾的。
“还不把你的破车推开。”男人不顾形象地气急败坏地吼道。“是……是……”车夫哆哆嗦嗦地，使了好大的劲才把车拉了上来。
这是一张存在于我心底的底片;这是一张勾勒出已年过七旬的老人轮廓的底片;这是一张布满汗水的底片;这是一张在烈日下，刺得我泪然的底片;这是一张被我深深地放在心底的底片……
烈日下，秋风拂过，伴随着的是一阵又一阵的热流，知了在树上叫个不停，仿佛是在表示对“秋老虎”的不满。家中的电扇搅个不停，可从未感觉到一丝的凉爽。
“这老头，水都忘带了，这还不渴死啊!”奶奶说，“孙女儿，我去帮你爷爷送茶去了。”
“奶奶，我去吧!”接过茶瓶——这是上次爷爷过生日我帮他买的，便独自走入田野里。
稻谷开始变黄，放眼望去，竟宛如一块黄绿间隔的彩布，甚是美丽。沿途欣赏着田野里才独有的美景，竟让我忘记了热。
终于到了。一看手表，竟走了15分钟，可自己却觉得只有一小会儿似的。
爷爷是个地地道道的农民，种了一生的庄稼。
“爷爷，出来休息会儿吧，我给您带茶来了。”
面前一人多高的庄稼伴随着窸窣声晃动起来，不一会儿，便被爷爷分出了一条小道。