远归，是一颗游子心口上缠绵的朱砂痣。
就像千年前吴越王口中低喃的“陌上花开，可缓缓归矣”那般的明丽缱绻，远归的人们一抬头，总会看到垂暮的老人愈发枯萎的睫毛上满是青翠的湿气，饱含垂涎欲滴的温柔。
一
老屋前，土院里的柚子树长得越发高大了。
当时种下它们的时候，我也不过三四岁。小小的树苗刚刚与我等高，稀疏的叶子却异常清亮。爷爷抹下满额的汗，看看我，再看看树苗，裂开嘴笑了，说以后等咱闺女放了寒假回来，就有甜甜的大柚子吃了。我记得那时我懵懂地点头，不懂什么是寒假，但想到香甜可口的柚子，仿佛已嗅到了那汁水味儿，便禁不住满心欢喜。
只是可惜大概是水土不服。年年岁岁过去，柚子树果真长得高大，结的果儿却皮厚肉少，大多数还是又酸又涩的。尝过那么一次，后来每次回去便再也不肯吃了，任其在树上结着。那几棵树便越发无法无天的疯蹿，不仅结果时极热闹，就连夏季，浓密的叶子也常常盖满整片天空。风一过，哗啦哗啦地响，像极儿时学的轻快的歌谣。
我总觉得那树就该砍了了事，毕竟满院的水果树——春天有鲜桃，仲夏有葡萄，秋时满院梨香，过年再开春有红艳艳的樱桃。相比来，这几棵柚子树自然就不讨喜了。
只是过年回家，正是“人烟寒橘柚”的时节，偶然看见爷爷站在树下向上望，口中呢喃：“庭有柚树，吾孙四岁手植也，今已亭亭如盖矣。”
爷爷上过学。若是往常，我定会暗笑这改得文绉绉的话。只是那一刻，我忽然看见那个曾笑言“永远三十岁”的老人的满头银发。
原来昔日孩童高的柚子树早已长大，大到足够盛下一位老人所有的思念牵挂。
空闻柚树满相思，今已亭亭如盖矣。
二
在墙角翻出一本老相册。
相册明显泛黄了，却并无灰尘。围着暖暖的火堆，我像是一个偷窥秘密的孩子，蹑手蹑脚小心翼翼怯怯懦懦，生怕一个不小心便惊扰了蛰伏在里面的老旧时光。
那时还没有我——甚至还没有我的父母。那是个娇俏的姑娘，站在一陇花田上，或许有阳光——黑白照片难以分辨。她笑得眉眼弯弯，浓密的乌发扎成小辫垂落胸前——年轻时的奶奶长得极好，明丽的面容笑起来比春日里的花儿更动人。与爷爷共有的那场清风明月古镇长街般的爱情，半个多世纪的光阴悄然流去，虽然少了最初轰轰烈烈银屏乍破版的爱，却充满了多年相濡以沫涓涓细流般的情。
那是我见过的最动人的风景。
常常午后正是犯困的时候，院子里的樱桃树还未抽芽。冬日稀薄的阳光打下来，在石阶上投下一片斑驳的剪影。奶奶端来小板凳坐在那一片枝桠光影里，捧一本老相册，眯起浑浊的双眼，如此便是一下午。阳光跃上她花白的头发，竟汇集成一片斑驳的光海。
像是时光从不曾离去，只是从曾经的如花笑靥中迁徙到如今可爱的皱纹里。
三
除夕当天是要祭祖的。
冬日昼短，白日初曛时便有了密密麻麻的火炮声。我们家祭祖惯例是在晌午。家家户户飘起淡淡的炊烟时，奶奶熄了灶火，吆喝孩子们端上糖果酒肉，赶上几辈人去屋后的坟头。簸箕里花花绿绿的小点心总是惹得孩子垂涎，趁大人们说话的当儿总要抓几颗尝尝。往往还不待得手便被大人们扼杀掉，委委屈屈的泪珠儿在眼眶打转。
最招孩子厌的就是磕头了。点上香，暖暖的烟在寒气里慢悠悠地腾起。一时之间，仿佛楚辞里的香草世界都复活了，四处弥漫着淡淡的芳香。这是便要磕头了。顾不上湿润的泥土侵染了新衣，孩子们常常被“武力”压迫着跪下，不情不愿地拢拳，用不甚标准的姿势晃晃悠悠地磕三个头。
我在爷爷将一杯清酒尽数洒地时跪下，淡淡的酒香浮浮沉沉惹人沉醉，额头贴地的时候有湿润的水汽扑面而来。忽然想起爷爷曾教我的词：
“绿酒一杯歌一遍，再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身康健，三愿如同梁上燕，岁岁常相见。”
这首词本该是绮丽缠绵的，我却觉得与此景无端契合。仿佛多年前雪山之巅那位孤寂的圣僧磕长头拥抱满世尘埃，只为求与八角街的那一人相见。年年岁岁的祭祖，求的何曾是富贵平安，不过求的是远行之人在除夕时都能齐聚于此罢了。
所以才有袅袅青烟起。远归的人啊，忽然泪流满面。
四
樱花将开未开的时候，阿姐完成了她人生中最重要的仪式。
奶奶算是阿姐娘家的高辈，在酒宴前取了木梳为阿姐挽发。如瀑青丝，一寸一寸，一缕一缕地被挽起。古老的祝福语从奶奶带笑的唇里声声溢出：
“一梳梳到头，富贵不用愁；二梳梳到头，无病又无忧；三梳梳到头，多子又多寿；再梳梳到尾，举案又齐眉；二梳梳到尾，比翼共双飞；三梳梳到尾，永结同心佩。有头又有尾，此生共富贵。”
像是朵朵跋过山涉过水的浮云悠悠荡起。灯影摇曳里，阿姐美丽的眼眸里分明含了泪。
家乡的人见得少，没那么多讲究。简单的酒席，没有如梦如幻的洁白婚纱，没有牧师见证的一生一世海枯石烂的誓言，只一身素净的旗袍，清丽的妆容，缀以一个娇艳的笑靥，便分外讨喜。酒席办得热闹。露天坝子里搭上大圆桌，菜色不见得精致可入画，却十分合口。来得早的，坐早一轮，欢欢喜喜地喝了新郎新娘的敬酒放开肚皮吃一场；来得晚一点的，和帮工的叔姨胡天海地论一场，再和主人家坐下一席。开他个三天三夜的流水宴。夜夜灯火通明，古代君王夜夜笙歌的乐趣也不过如此。
玩得兴起，一抬头看见高堂上的长辈嘴角带了笑，眼中却分明有了泪。再看阿姐，良人在侧，分明是最幸福的姿态。
原来有一种幸福，等到牵挂落地，等到心生欢喜，等到与你相依。
等到你来了，就好了。
五
家乡的习俗，不论归来或离开，过村口时是要拜观音的。
不过半人高的小小庙宇，被人们精雕细琢地刻在村口的岩壁上。微微翘起的檐角，像极一位守望的老者。梁柱两根嵌在石头里，外面两根搭到地上。上面细细密密地刻满“福禄寿”，再嵌上细细的银丝。顶上红砖绿瓦，远远望着，竟也有了金碧辉煌的意味。观音——自然是一手执净瓶，一手执杨柳枝洒降甘霖的，圣洁的面庞上永远隐着慈悲彻悟的笑。观音像下有小巧精致的香炉，永远朦朦胧胧地氤氲着烟雾——这里的香是永远不会熄灭的。青烟袅袅，来来往往的归人行者都会拜上一拜。
离开的时候，父母提前备好了鞭炮。车未过村口，便把我和弟弟赶下车。双手拱起，被逼着“虔诚”地拜上三拜，且说上一大串“一路顺风学业有成”之类的话。然后他们把鞭炮挂在路边的树枝上点燃，在一片弥漫的红雾里他们突然也红了眼。小时候还不懂何为近乡情怯，不懂何为乡愁绵延，只觉得“噼里啪啦”又迷信又招摇又热闹。大一点时终于晓得远归的甜蜜，也终于晓得远行的忧愁。那愁，如十万大山无休无止无尽绵延。那愁，是风雨中好不容易安定的浮萍又断了根，万里航程好不容易休整的船只又离了岸。
远归的人啊，总是敏感多情。在泛黄的老照片里，在古老的婚礼颂词里，总想抓住每一颗琥珀般晶莹剔透的记忆。
等待远归之人的人啊，总是饱含温柔，用亭亭如盖的柚子树守望一场盛大的牵挂，用青冢前的袅袅炊烟守望团圆的欣喜。
远归，远——归……
远归_高三记叙文2600字相关内容
带着那只狗我依依不舍地离开了药祠，走啊走，不知经过了多少风吹日晒，不知跨过了多少座山，不知涉过了多少条河，我们来到了一处盆地。几颗参天大树将整个盆地遮盖得不能泄漏下一丝阳光。盆地里小花欢快地怒放着，红的，白的，紫的，什么颜色的都有，将整个盆…
在温暖的夏天，我很着急，站在路边等车，看着路过的每辆车。我喜欢路过的感觉，至少不留下悲伤。在这一天，我来回四次，听了培训课。很长一段时间，我忘记了一切。这个夏天非常温暖，站在阳光下，流着汗，我好久没有感到了。这是一个十字路口。在交通信号灯下…
信息时代，互联网让相隔千里之外的人连接了一起，一句话、一段故事随时都可以分享，天下人皆能看，如今便能做到足不出户也能知天下，信息的传递飞快，或许今天两人见面时不再问候你是否吃饭了没，而是你今天发朋友圈了吗？一句话、一张图、一个表情都能表达着…
在我们身边总有很多可歌可泣的人物，虽然他们平凡又朴实，但自身的些许作为却赢得了世人们的敬佩。童年并不是一帆风顺的刘伟，在他十岁时因为一场意外的电击事故，双臂截肢。在旁人看似残缺的躯壳下，却隐藏着刘伟对生活的热爱执着。他并没有因为幼时的灾难而…
当第一滴雨“滴答”滴向了大地，其它的雨闻声赶来，纷纷滴向大地母亲的怀抱。原本安静的大地变得热闹了。树枝被大雨压得直点头，鸟儿停在屋檐下叽叽喳喳的叫着，上体育课的同学叫着喊着往课室跑……我望着窗外，发起呆来。因为今天我没有带伞，而爸爸妈妈都去…
俗话说：“吃了桃树下的野火饭，夏天不生病。”今天是立夏。我一大早就来到外婆家，喊了一个同学和我一起去烧野火饭，顺便还带上了读中班的小弟弟。我们三个人来到了外婆家的小菜园。可是老天似乎不欢迎我们，竟然淅淅沥沥地下起了小雨。唉!没办法，我们只得…
拉开厨房的碗柜，映入眼帘的是一叠叠大小各异，形状不一，各式各样的碗，琳琅满目。而它们，却仿佛将我拖向那些使我幸福得几乎让我窒息的汩汩暖流中……记忆中，当我很小时，我总是不懂事地在吃饭前就坐在餐桌边那把上了年纪的木质靠椅上，用勺柄不停敲打着桌…
那一瞬，七十一架战机冲破九天;那一刻，五台直升机悬挂党旗迎风翱翔;那一时，百发礼炮响彻云霄，中华儿女心潮澎湃。“请党放心，强国有我”的铮铮誓言铿锵有力，习总书记在天安门城楼上的重要讲话掌声雷动!从1921到2021，从五十余名党员的星星之火…
2019年的年末，一场突如其来的疫情来势汹汹，成为了笼罩在全国人民心头的阴云。二年级的寒假，爸爸妈妈带着我和弟弟回到成都过春节。谁也没想到，在这个时候一种不明原因肺炎悄悄地从武汉开始发展成为了一场影响全国的疫情。新闻上播报武汉出现不明原因肺…
人生总是充满意外，可你所期待的美好，从未缺席。——题记“老师，作文可以用题记写吗?”我揣摩许久，鼓起勇气高举右手。这是作文课上，语文老师正在讲解下周月考的作文。为了帮助我们尽快适应中学考试，年级组老师统一决定把作文题目告诉我们，引导审题，提…
立冬后，天气骤然降温，日出也比从前迟了。去上学时，天才蒙蒙亮。经过小区南门的垃圾分类亭，透过车窗，我又看到那瘦弱且疲惫的身影，透着微亮的路灯，寒风瑟瑟中，她一边背着心爱的孙子，一边分拣着地上堆积的各种各样的垃圾。她的身材十分矮小瘦弱，大约六…
听奶奶说，今天是老爷的生日，要去拜老爷。这“老爷”，便是蒿山(乡下的一座小山)上庙宇中供奉的吴王孙权。我不觉得这不过是老一辈可笑的封建迷信罢了，不过看奶奶认真地换好衣服出门，我便也跟着去了。车只停在了蒿山脚下，妈妈说反正这山也没多高，走上去…