那天，天气尚好，和普通的一天没有什么差别。秋日的阳光，依然暖暖的。
清晨，母亲煎的荷包蛋的浓香尚留唇齿之间，可我的心中却尽是苦苦的味道。正值初三，没有娱乐，没有周末，一日日不变的是压得让人难以喘息的作业，做不完的模拟试卷，逼得我简直想要逃匿。还有那雪上加霜的早起晚睡，更让我苦不堪言。
9：35，又是一节语文课。
那天，老师身穿深蓝色的旗袍，颇有古典气质，这是我喜欢的穿着。她站在讲台上，一只手按着讲桌，指腹向下用力，用沧桑而坚定的声音分析着一篇课文，那是一个文字硝烟时代的故事。
她说，你们还小，不懂那个苍白的年代究竟如何让人痛彻心扉，究竟如何让人难以忘怀。她的声音如空旷山野间的回音，在鸦雀无声的教室里回荡。她的声音里，明显饱含着一种痛苦，又好似有一种坚毅萦回其中。
在我们的一再追问下，老师才答应讲述她那不想诉说的故事。她说：“那一天，不知是什么缘故，父亲被关进了牛棚，我只有13岁……”
我分明感到，老师的声音里充满了回忆的痛苦，还有那一丝不易察觉的柔弱。
我曾一度认为，老师是世间最坚强、最不需要安慰的人。从来在课堂上，她都是充满活力的那一个，从容自若，激扬文字，指点江山。可我却忽略了她也是凡人，也是血肉之躯，也有生命无法承受的轻与重。
我的心倏地一下痛了起来，在那个温暖的日子里显得格外突兀。温暖的阳光抚不平我的心绪，正如多年来，什么都抚不平老师心头的伤痛一般……
我忽然想要坚强，想要长大一些。若是老师觉得有人可以倾诉，我愿意用心灵承载老师心头那厚重的文字，用纸笔记载那凄楚的故事。
打开心扉，才能真正理解一个生命。我似乎理解了一位普通的教师能在病魔缠身的时候，依然站在讲台上同她的学生一起分享语文的快乐，一起领略语文的深邃内涵……
瞬间，我已顿悟。初三的那点苦算什么?最起码我还有阳光陪伴，有亲情相伴，有这么多温暖的声音和笑脸相伴。而彼时的老师却孤苦无依地自舐伤口。那一刻，我好想走上前去，用一个拥抱为她抚平心头的创伤!
阳光，暖人心扉;压力，飘散而去;坚强，永留心底;厚重，载入史册!
在那个普通的日子里，那一节永不能忘的语文课上，我的灵魂开始复苏，我的生命里又充满了阳光。
语文课上-初三记叙文800字相关内容
五月的夜晚，月亮挂在树梢，树叶无风自摇，室内暖色的灯光透出玻璃窗，抬头望去，月亮好像在对凡尘中的我们颔首、微笑。临近中考，所有人都绷紧了脑中那根弦，节奏愈来愈快，等带着一天的疲倦回到寝室，已是十点之后，几个少女处于一室，白日闭上眼就能与周公…
她篆我脑海里的，是一湾清秋的碧水，是一卷淡丽的画卷。明晃晃的，却又不刺人眼眸。她总是把她那头蓬松而又密的长发束在脑后，连并刘海儿一齐梳溜上去，只留下额前和鬓角几撮碎发孤零零地耷拉着，露出饱满的额头。用墨笔勾描出的柔顺的鹅蛋脸，白皙干净的脸颊…
“姐姐，这是什么花？”当时的我正站在花园里，突然听到一个稚嫩的声音。抬头，一个看起来只有五六岁，身上穿着一件可爱碎花裙的小女孩正指着我在打理的花丛。女孩似乎有点怕生人，规规矩矩的站在离我一米远的地方，水灵灵的大眼睛中却闪出好奇。突然，我的脑…
初三换同桌是时常有的事，我一共换了三次同桌，就开学第一位同桌是先前不熟的人。第一天上课，天公做美，万里无云，皓日朗朗，玻璃窗外的绿叶扭动身子兴高采烈地向同学们打招呼。我拎着书包走近教室，随意找了个位置，扭头一看，一愣。坐在我身边的是一个穿着…
我哥今年27，重点毕业，样貌周正，几年前义无反顾地辞了杭州的工作，回乡与一群同学一起创业，现居家中，偶尔出差，神神秘秘。他比我大整整10岁，大概1米75，高高瘦瘦，据说自幼懂事乖巧，是那种平时木讷，高考时一鸣惊人的，带着传奇色彩的学霸。不论…
无意间想起那些事情，都会使我感到一种从未有过的温暖和愉悦。圣诞节对于我来说，只是个普通得不能再普通的节日。明信片、贺卡、苹果……这些与节日有关的物件在班级里不断地流动着，然而这些东西似乎与我并没有太多的交集。对于一个长相普通，成绩一般，又不…
中考将至,另一场没有硝烟的战争却先一步打响。每次参加体育训练,对我这样的一个胖子来说更是犹遭酷刑。俗话说得好:“冰冻三尺非一日之寒”。三尺不足为惧,内心的畏惧才是最大的挑战!为了消融这三尺冰冻,我决定风雨无阻,乐观相随,勇克难关。这里一圈四…
音乐无处不在，它真的是一种十分奇妙的东西。很多人说，音乐可以与人共享，共同感受那份快乐的力量。但是有的时候，音乐是孤独的，艺术也是孤独的，它被藏在一个阴暗的角落，无人倾听。在少数民族居多的云南省，我更是感受到了一种与众不同的音乐魅力。我观看…
我走过大大小小的路，欣赏路上秀丽的风景，如同命运般的安排，每一条我走过的路都意义非凡，而我要做的就是面对那条路，走过那条路。勇气之路你有过站在高高的主席台上，面对着全校同学主持升旗仪式吗?我很庆幸我有过。一个阳光明媚的下午，班主任走了进来，…
人生的道路上，充满欢笑，充满艰辛，也蕴含着无尽的甘甜。在路上，我们每天有着不同的情感体验。勤恳的付出生活中随处可见的环卫工，卖早餐的，还包括我们学生，每天起早贪黑，对于他们来说就是为了赚钱，对于我们学生来说，就是为了自己拥有更好的未来。在我…
一次比赛可以展现一个团队的力量，技巧与团结力，也是一次青春的拼搏与奋斗，而这样一场意义重大的比赛，将在钢都小学展现，是一次让6年组学生的尝试，是青春永远的铭记，这是6年组第一 次同时也是最后一次在毕业季的留念，每位成员这是铆足了劲儿，为自己…
“夜莺不要求任何人听它歌唱，这是它的谦逊;夜莺也不为任何人歌唱，这是它的倨傲。”这是夜莺的逊与傲，我同然。这光怪陆离的世界万花筒中，哪怕仅微不可言的存在，我自该有我的逊与傲。诞而为人，行而为学。在跌撞中感获咬牙独立，重头再来的勇气;在踉跄中…