我依旧坐在草坪上，视线未离开校门。念空听了我的话后微微底下头，似乎在思考着什么。同样的，这在一年后将会成为现实，这也就解释得通五年级时班级呈下降趋势，大不如从前了，叛逆，独立，狂妄，这些在最后的那一段时光里爆发出来，我已经找不出任何，哪怕只是一丝的从前的样子。整个班级变了样，我本想着青春的蜕变会给诸位同学带来觉悟，可那样的学生可谓是大海捞针，果不其然，他们已经厌倦了别人的劝导，即使真正学起来，也只是暂时的。他们向“四面八方”生长发散，直至变成了一盘散沙，这也就是为什么我会在最后的那段时光里感到惋惜和忧伤了，也没有人拉一把，任其深陷其中。那一句句“读书是唯一的出路”，“你不学习，没有人为你拼搏”。话是没错，可我倒觉得那只存在于理论，是极少数特别成功的人总结出来的，现实里能有几个人会因为几句轻薄的言语而奋斗到底呢？更有效的莫过于打击，不然，成功的人早就烂大街了，又有何意义呢？
车飞疾而过，我坐在副驾驶的位置上，目不转睛地看着这条路，上次是这样，上上次也是这样，事实上，每次经过这条路，我都会这样看着……忽然间，又像是不知不觉间，没有了喧嚣，看不到汽车，看不到行人，全世界只剩下我，这条悠长悠长着向上陡的路，那些不变的路灯，还有摇曳着的树。
我一直看着路的前方，那是灯火通明的前方，两边整齐的路灯像两条闪闪发亮的钻石项链，一直那么闪耀着，从开始有记忆的我，到现在茫然着的我，到很久很久以后，我不禁想，那时我将会是什么样子呢？
记得小时候，很小很小的时候，我看着这条陡峭的路，常常想，等我的车开到陡坡那里，一定会掉下来吧！于是我系紧了安全带，甚至准备随时营救没有意识到“危险”的爸爸。然而直到下车我才意识到，那段陡峭的路早过了，我一直思考着，为什么经过时像平地呢？似乎每次经过时我都想到这个问题，小时候，我丢开那些所谓科学解释，看着路灯，右倾着脑袋思考着，用我自己的方式思考着。而此刻，我也右倾着脑袋思考，在恍惚的黄色灯光中……
收割机张着他长满利齿的大嘴不停地穿梭在麦田里，发出“轰隆隆”震耳的咀嚼声。在他身后，是大片倒伏的麦秆，恰似被横扫得一派狼藉的餐桌。
农夫心满意足地牵着吃得饱饱的收割机走在夕阳投下的那抹余晖里，拖下两道细长的破渔网似的阴影，一胖一瘦。
他晃了晃手中的破蒲扇，在微风中轻轻哼起小曲来。麦子被收走了，他便闲下来，静静地站在一边看鸟雀们不停地啄食着“残羹剩饭”。鸟雀们笑他又忙活了一年，还是什么都没得到，如今只能独自望着这狼藉的麦田了。他也不反驳，听着，只是微笑。有些鸟儿可怜他落寞的身影，上前去给他干瘪的胸膛里添了几把新截的麦秆，又替他正了正歪斜的帽子。
夜幕渐渐降临，他从黑暗中缓缓抬起头，睁了睁略显疲惫的双眸，鸟儿们早已吃饱回到了各自的家中，远处的树枝上不时飘来窸窣的鸟啼，那该是晚间的故事会。月光时不时钻出云层倾泻下来，轻笼整个儿麦田，又如青纱披洒在他的肩头。
他环顾四野，除了四伏的麦秆，别无他物。他扭了扭稍显僵硬的脖子，活动活动手指关节，慢慢地把自己从木架上放下来。也不顾是否光着脚丫，自顾自地漫步在这麦田里。
“麦子们都走了啊，”他轻声叹着：“是啊，他们都走了。”
春天的麦子们都还只是一株株懵懂的嫩绿小苗，不安分地立在田里，不时蹭蹭这个，碰碰那个，风起，便互相挠挠咯吱窝，细细的青翠的笑声似银铃滚了一地。
每一颗坠落的星辰都会以另一种方式回归，再现光芒。——题记
步入高中后，我与父母之间的隔阂加剧，众多的不理解将那原本温暖的亲情淹没了。也因此，我在家中很少说话，找不到存在感。
中午，我帮着父母洗菜，我把盛水的盆置于台面上，将沾满泥土而显脏乱的姜倒入，然后一个个拾起，细心地用手搓着。由于父母开了饭店，这些姜自然是做菜用的，需要的量也多。当颈椎实在酸痛时，我便抬头向路边张望片刻。
店铺临近街口，自然有不少路人，我总会在抬头的这几秒向人群扫视，搜寻着，幸运的话就能找到熟人，常能望见她们微笑着朝我招手，腼腆些的就往这边看几眼。
我继续干着，但倒水时不慎把脏水泼洒在了台面上，整块整洁的瓷砖一瞬间变得脏乱无比。父亲在一旁切菜，他见势不耐烦地吼道：“你会不会动脑子啊，都被你弄这么脏！”我沉默不语，从一旁接了半盆水冲了下台面。
由于我洗出来的姜还沾着不少污泥，一盆刚换的清水变得浑浊。父亲嘱咐我再洗一遍，我照做，但有些不满。
“用力点呀！你没吃饭？你吃的早餐去哪了？！”
“这都不会，跟你洗衣服一样不就行了。”
“你读书读哪去了，这都做不好，干脆别读了，说了没进零班就没出息，照你这样就是在浪费钱……”父亲加大了嗓门，毫不示弱地喊道。我无言以对。
读了《老人与海》让我感触很深，也让我懂得了许多做人的道理。
《老人与海》这本书讲了这么一个故事，古巴老渔夫圣地亚哥连续八十四天没捕到鱼，被别的渔夫看做失败者，可是他坚持不懈，终于钓到了一条大马林鱼，大马林鱼将他的小船在海上拖了三天才筋疲力尽，被他杀死了绑在小船的一边，再归程中一再遭到鲨鱼的袭击，他用尽了一切手段来反击。回港时只剩鱼头鱼尾和一条脊骨。尽管鱼肉都被咬去了，但什么也无法摧残他的英勇意志。这本书向我们揭示了这样一个真理：人不是为了失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能被打败。
以前，我做什么事只要有一点不顺利，就会退缩，有时还会说上几句垂头丧气的话。在学习上，我只要有几次考试不是很理想就没有信心，认为自己考不到好成绩。《老人与海》中，主人公与鲨鱼搏斗，鱼叉被鲨鱼带走了，他把小刀绑在桨把上乱扎。刀子折断了，他用短棍。短棍也丢掉了，他用舵把来打。这本书揭示出的真理，不就说明了人无论怎样，最怕的就是没有信心。信心就好比是汽车的马达，是人前进的动力。如果你做一件事有了信心，你就等于成功了一半。这本书中主人公充满信心、锲而不舍的精神，不正是我所缺少的吗?
在寒假里，我用闲暇时间阅读了这本《追风筝的人》。这是一本由美国作家卡勒德·胡塞尼写的有名的代表作，同时也是他的第一本小说。
故事的大概内容是这样的：12岁的阿富汗少爷阿米尔与他年幼时一起长大的仆人哈桑情同手足。他们一起长大，形影不离，一起度过懒洋洋的悠长夏日，他们在院子里那些交错的树木中彼此追逐，玩捉迷藏，玩警察与强盗，玩牛仔和印第安人，折磨昆虫……还有一起放风筝和追风筝，过着快乐的生活。但在一场风筝比赛后，一切都随之改变了。哈桑为了保住风筝大赛中赢得的那只蓝风筝，在小巷中被鸡奸。但阿米尔最终因为胆怯而没有出面救哈桑。但哈桑并不责怪他，还任劳任怨地干活。阿米尔始终无法原谅自己对哈桑的背板，竟以哈桑偷东西为由赶走了他。为了赎罪，阿米尔再度踏上了睽违二十多年的故乡，为不幸的好友尽最后一份力，却发现了一个惊天谎言——哈桑竟是爸爸的私生子。儿时的噩梦再度重演，阿米尔决定保护哈桑唯一的儿子——索拉博。
我读后觉得这本书刻画生动，故事情节震撼感人。主要以阿米尔与他父亲仆人哈桑的亲密友谊为贯穿全文的主线，写出了三代人的情感纠葛。其中哈桑对少爷的忠心耿耿，阿米尔对哈桑的弃之与背叛，以及阿米尔心中的救赎，小说情节巧妙交错，使小说得到了高度的评价。
怀着好奇的心情，我翻开了《不抱怨的世界》一书。该书是由美国著名的基督牧师WillBowen编写，发行两年多以来，在全球80多个国家畅销，共600多万人参与到“不抱怨”活动中。
一直以来，我对自己的评价都是不经常抱怨，能够理性控制自己情绪的人，但当我读完本书的第一章，却发现原来自己一直是处在一种“无意识的无能”状态，这和周围绝大多数还未意识到的人一样，我们只是以为自己很乐观，以为自己不抱怨。实际上，每天我们都在不自觉的抱怨别人，抱怨自己，抱怨世界。书中对于抱怨的定义是：“所谓抱怨，就是表达哀伤、痛苦或不满。”那么仔细想想，在日常生活中，抱怨真的是无处不在，工作中不能得心应手而对自己产生的怨气，膝盖磕到桌子产生的淤青疼痛让我一周都在心里碎碎念，对男朋友不听自己的劝告而产生的满腹牢骚，周围的同事、朋友甚至是陌生人对于政治、世界局势、天气、交通拥挤的哀声叹气、抱怨连连。发现自己在不知不觉中使用了太多含有负面能量的字眼、耳朵在无意识的状态中接受了太多抱怨的话语，真的让我震惊，我本来还以为自己是乐观的人呢！
“我质问神灵：难道不反抗也是罪过吗?”
“我质问神灵：难道不反抗也是罪过吗?”
“我质问神灵: 难道不反抗也是罪过吗?”
太宰治的质问直击灵魂。一口气将他的《人间失格》读完。我突然想到：这人间的痛苦，是否都随太宰治投水自尽的那一刻消失殆尽了呢?于是抬头望天，那孤独的山河依旧孤独，那缓缓坠落的夕阳也并未因此加快脚步，一切依旧。一切依旧。就像个完美的跳水运动员，在十米的跳板上优美地奔向水底，只溅起些许的水花，过后便平静下来，一切依旧。一切依旧。
不反抗是罪过吗?
埃里希·弗洛姆说：“所谓精神病症患者，可以被视为在争夺自我的战斗中不准备彻底投降的人。”主人公叶藏最后便被认作是一个精神病症患者，亦或说是太宰治本人。叶藏掰着手指头过日子，太宰治也掰着手指头数着日子。叶藏的“丑角精神”是他在人世间最好的伪装。“这世上真的有不说谎的人吗?如果有的话，那个人肯定是个永远的失败者。”
他说，星星发亮是为了让每个人有一天都能找到属于自己的星星；他说，时光流逝，童年远去，岁月带走了许许多多的回忆，也消蚀了曾经拥有的那份童稚的纯真，我们最终把自己弄丢了。
这是小王子在遥远的星际旅行中遇到那些“大人”后对自己所说的。《小王子》的作家安东尼?德?圣埃克苏佩里以自己飞行员的身份讲述了来自外星球的小王子前往地球的过程中所经历的各种险境。第一次读完这本书时，小王子的一切都让我感到很可笑，我认为这是一篇有点奇怪、内容简单、情节怪异的儿童文学男。然而现在，我明白了小王子那充满童心、敏感带点小忧伤的内心。
人的一生有许许多多值得我们去追求的东西：真理，知识，声望，名誉等等等等，钱,生不带来死不带去,充其量就是一堆纸和一堆钢块罢了,可是就是有许多人以一生的代价去追求它，本书就无情地抨击了这种“拜金主义”。